東川篤哉獲得相當人氣之短篇推理小說系列作品第3部。自己雖然沒有成為其書迷,但在閱讀本書之同時,卻驚覺自己竟也把全系列至目前為止的3本單行本全數看過。
在系列作品第2部的讀後感中,自己覺得作者的人物特質與設定已走向定模化,並認為其似乎是故事走向可預期且失去新意的開始,小說家即使再努力玩弄自己所設定的法則與框架,自己還是跳脫不出而必須受其限制。在本書中,自己覺得作者的確已受到其定模化的限制,雖然作者有嘗試在既有定模上加入新的幽默或嘲諷點,例如風祭警部的白西裝造型便在本書的各篇故事中開始被加強著墨並被反覆嘲弄,但是作者更多的努力,就自己看來,卻是放在既有幽默或嘲諷點的文字敘述精緻化上,只是再有創意的文字描述,如果還是重複同樣的笑點或喜感,效果終將會遞減或耗弱。不過有個有趣的點是,作者對於部分幽默或嘲諷點的運用,就自己感覺有種自嘲或自我放棄之放棄與定模掙扎的另類喜感,就好像是反正就是這樣、所以三言兩語讀者就應該心領神會地帶著敷衍的交差;這樣具有反差效果、立基於定模化之上的文字效果,或者反而是自己覺得有所驚喜之處。
這次六篇故事之謎團與推理的設計,坦白說相較於前兩部是有水準與品質下滑的趨勢(當然對很多人來說前兩部的水準與品質本就已經不高)。如果僅從閱讀短篇推理小說的角度來看,本書的閱讀經驗是有些平淡。
最後一篇故事中風祭警部即將調職,不過應該只是虛張聲勢而不會是系列作品的中止宣告吧!但若是人氣下滑或者作者在本系列上已江郎才盡,就是另當別論了。
2012年12月24日 星期一
2012年12月21日 星期五
動機、そして沈黙
「腕貫探偵シリーズ」作者西澤保彦的作品,為一本「ノンシリーズ短編集」,其並非集結連載或系列性短篇故事、而是收錄各自獨立之單發短篇小說。
共計六篇故事,營造出一個人性陰暗扭曲、慾念偏激而虛實模糊的世界;像是夢囈或叨絮般的意識描述,讓文字的流動有種不踏實而不落在現實生活中的感覺,即使故事中的登場人物都有其反射在現實生活的表象與特徵,諸如職業、家庭等,但是隨著故事情節的進展,這些人物逐漸轉化成野獸、妖魔或幽靈,在詭異迷茫的氛圍中,謎團或故事紛雜的軸線被邏輯有其自身連貫性的論理所釐清或收束,但是推理結論往往有著臆測或想像的成分,不是證據確鑿的真相大白,反而是讓人情緒不舒服的結局。
本書說是推理小說集,卻帶有恐怖小說與幻想小說的特質,作者並不企圖營造擬真或貼近現實的犯罪,也不是在精煉一個完美犯罪的詭計設計,而是在鋪陳一個偏離現實、宛若妄想的醜惡人性或慾望,偏執、膚淺、自我中心、自私醜陋行為、被情緒或慾望左右無法自制等。只是太過異常的人性,過多篇幅的妄想描繪與意識陳述,讓作者推理邏輯鋪陳的情節開展失去其力道與細緻感,也讓閱讀經驗變得不這麼有趣。
共計六篇故事,營造出一個人性陰暗扭曲、慾念偏激而虛實模糊的世界;像是夢囈或叨絮般的意識描述,讓文字的流動有種不踏實而不落在現實生活中的感覺,即使故事中的登場人物都有其反射在現實生活的表象與特徵,諸如職業、家庭等,但是隨著故事情節的進展,這些人物逐漸轉化成野獸、妖魔或幽靈,在詭異迷茫的氛圍中,謎團或故事紛雜的軸線被邏輯有其自身連貫性的論理所釐清或收束,但是推理結論往往有著臆測或想像的成分,不是證據確鑿的真相大白,反而是讓人情緒不舒服的結局。
本書說是推理小說集,卻帶有恐怖小說與幻想小說的特質,作者並不企圖營造擬真或貼近現實的犯罪,也不是在精煉一個完美犯罪的詭計設計,而是在鋪陳一個偏離現實、宛若妄想的醜惡人性或慾望,偏執、膚淺、自我中心、自私醜陋行為、被情緒或慾望左右無法自制等。只是太過異常的人性,過多篇幅的妄想描繪與意識陳述,讓作者推理邏輯鋪陳的情節開展失去其力道與細緻感,也讓閱讀經驗變得不這麼有趣。
2012年12月17日 星期一
Swimming Home
2012年The Man Booker Prize的shortlister,全書篇幅不超過160頁。
如果短小卻精簡、內容縝密緊實、不以情節結構之恢弘複雜來取勝、但以聚焦而深入地切入特定人物性格或人際關係來展現功力的話,篇幅簡短並不會是問題;只是本書的作者或者過分耽溺於超現實與現象學的文學理論實踐,而忽略了好故事的本質還是在於情節關係與人性描繪,至少對自己這個老派的讀者來說是這樣。
生於波蘭、但在5歲時因為猶太人悲劇的歷史環境而輾轉到了英國、最後成為知名詩人的主角,與戰地記者的妻子以及正值青春期的女兒到了法國旅遊,在泳池中救起一名宣稱無處可去、裸體的女性,在妻子的提議下這名女性住進了主角家庭的渡假別墅中。這名女性有精神不穩定的病史,憑其外表勾起了許多男性的慾望,並與詩人主角發生了不倫關係;其他周邊角色從其經驗與視角觀察著整個事件的發展,反思自己的故事並投射自己的批判與定義在自己的觀察之上。最後詩人奄奄一息的身體被發現浮在泳池中,作者暗示著是被與其發生不倫關係之女性所槍殺,但結局的交待卻是停留在多年之後詩人主角女兒對於與死者對話以及無法與人交流之夢境的獨白敘說。
故事想表達的,在自己看來是一種人際關係無從交流對話的個體孤獨感,故事中出現的對話其實都無從呈現出當下在敘事的角色、其內在的情緒、慾望、自我論理與觀察論斷;在故事中每個人的意識與心理就像浮在一團雲上,無所依附也無從彼此串接,到頭來沒有任何人被理解,也沒有人真正理解任何人。
雖然沒有花很多時間,但是閱讀完只能有這樣貧瘠的觸發與想法,只能說本書真的不符自己的風格或口味。
如果短小卻精簡、內容縝密緊實、不以情節結構之恢弘複雜來取勝、但以聚焦而深入地切入特定人物性格或人際關係來展現功力的話,篇幅簡短並不會是問題;只是本書的作者或者過分耽溺於超現實與現象學的文學理論實踐,而忽略了好故事的本質還是在於情節關係與人性描繪,至少對自己這個老派的讀者來說是這樣。
生於波蘭、但在5歲時因為猶太人悲劇的歷史環境而輾轉到了英國、最後成為知名詩人的主角,與戰地記者的妻子以及正值青春期的女兒到了法國旅遊,在泳池中救起一名宣稱無處可去、裸體的女性,在妻子的提議下這名女性住進了主角家庭的渡假別墅中。這名女性有精神不穩定的病史,憑其外表勾起了許多男性的慾望,並與詩人主角發生了不倫關係;其他周邊角色從其經驗與視角觀察著整個事件的發展,反思自己的故事並投射自己的批判與定義在自己的觀察之上。最後詩人奄奄一息的身體被發現浮在泳池中,作者暗示著是被與其發生不倫關係之女性所槍殺,但結局的交待卻是停留在多年之後詩人主角女兒對於與死者對話以及無法與人交流之夢境的獨白敘說。
故事想表達的,在自己看來是一種人際關係無從交流對話的個體孤獨感,故事中出現的對話其實都無從呈現出當下在敘事的角色、其內在的情緒、慾望、自我論理與觀察論斷;在故事中每個人的意識與心理就像浮在一團雲上,無所依附也無從彼此串接,到頭來沒有任何人被理解,也沒有人真正理解任何人。
雖然沒有花很多時間,但是閱讀完只能有這樣貧瘠的觸發與想法,只能說本書真的不符自己的風格或口味。
2012年12月14日 星期五
The Round House
2012年The National Book Awards的Fiction類得獎作。
一位美國印地安保留區的法官,其從事印第安族身分登記業務的妻子在一次外出中被人攻擊並性侵,而後妻子陷入創傷狀態,而法官及其青少年的獨子,即本書的主角,開始試圖找出真相並伸張正義,但背後或有更多的動機是在於希望結束令人難耐的、因為妻子母親之創傷所帶來之家庭氣氛低迷。
隨著情節的進展,犯人的身分被確立,是在被母親拋棄後被保留區內印第安養父母收養之白人女子的雙胞胎哥哥,在從未連絡之親生母親於首次見面時所提出的懇求下,女子捐贈器官救了哥哥一命,卻也導致女子必須在前述案件發生後背負自責與內疚感。
犯人犯案的動機在於,非印第安之官員佔有了一名印第安少女並使其懷孕,但是認為少女之自己所有物的犯人開始暴走,受害的法官妻子替少女所生女嬰進行身分登記,犯人因為要取得身分登記檔案資料而在綁架少女的同時也攻擊法官妻子。
為求確保少女安全以及自身記憶的模糊,法官妻子無法指認出犯行發生地,這讓犯行應適用何地法律來起訴的議題變得無解,也讓犯人得以逍遙法外,除非少女的下落可以被尋獲;犯人的逍遙法外形成新的安全威脅,最後身為故事主角的兒子與其友人行使私刑,卻陷入亡魂糾纏的噩夢中並發生最後友人身亡的悲劇。
這本小說的故事軸線相當繁複,除了前述自己已經花了相當篇幅來書寫的、自己認為是「主軸」的情節外,其他「支線」亦是與情節主軸在敘事結構上有所縫接,而形成一種人物不多卻故事複雜、情節多層次卻結構分明不紊亂、敘事非線性但卻節奏明快而有變化的特質,展現出作者值得獲獎的功力。
在書後的Afterword中,作者指出許多在印第安保留區所發生的非印第安男子性侵印第安女子事件,都未能透過法律來尋求正義救濟;本書中作者的社會意識與政治立場,在其描述保留區生活的片段中,自然而深入淺出地被點出,但是自己卻更是喜歡作者筆下的人性,特別是人如何應對意外以及如何處理罪惡感的課題,這或許就是一本小說能夠精進之所在,即是去書寫一個有現實觀照的human drama。
一位美國印地安保留區的法官,其從事印第安族身分登記業務的妻子在一次外出中被人攻擊並性侵,而後妻子陷入創傷狀態,而法官及其青少年的獨子,即本書的主角,開始試圖找出真相並伸張正義,但背後或有更多的動機是在於希望結束令人難耐的、因為妻子母親之創傷所帶來之家庭氣氛低迷。
隨著情節的進展,犯人的身分被確立,是在被母親拋棄後被保留區內印第安養父母收養之白人女子的雙胞胎哥哥,在從未連絡之親生母親於首次見面時所提出的懇求下,女子捐贈器官救了哥哥一命,卻也導致女子必須在前述案件發生後背負自責與內疚感。
犯人犯案的動機在於,非印第安之官員佔有了一名印第安少女並使其懷孕,但是認為少女之自己所有物的犯人開始暴走,受害的法官妻子替少女所生女嬰進行身分登記,犯人因為要取得身分登記檔案資料而在綁架少女的同時也攻擊法官妻子。
為求確保少女安全以及自身記憶的模糊,法官妻子無法指認出犯行發生地,這讓犯行應適用何地法律來起訴的議題變得無解,也讓犯人得以逍遙法外,除非少女的下落可以被尋獲;犯人的逍遙法外形成新的安全威脅,最後身為故事主角的兒子與其友人行使私刑,卻陷入亡魂糾纏的噩夢中並發生最後友人身亡的悲劇。
這本小說的故事軸線相當繁複,除了前述自己已經花了相當篇幅來書寫的、自己認為是「主軸」的情節外,其他「支線」亦是與情節主軸在敘事結構上有所縫接,而形成一種人物不多卻故事複雜、情節多層次卻結構分明不紊亂、敘事非線性但卻節奏明快而有變化的特質,展現出作者值得獲獎的功力。
在書後的Afterword中,作者指出許多在印第安保留區所發生的非印第安男子性侵印第安女子事件,都未能透過法律來尋求正義救濟;本書中作者的社會意識與政治立場,在其描述保留區生活的片段中,自然而深入淺出地被點出,但是自己卻更是喜歡作者筆下的人性,特別是人如何應對意外以及如何處理罪惡感的課題,這或許就是一本小說能夠精進之所在,即是去書寫一個有現實觀照的human drama。
2012年12月12日 星期三
後悔と真実の色
2010年 山本周五郎賞之共同受賞作,自己因為過去閱讀過作者貫井徳郎的另一部得獎作品〈乱反射〉而對本書有某種程度的期待。
自己閱讀完本書後第一個浮現的感想是,本書的篇幅過長、而應該可以透過刪節過於細膩或瑣細的人物性格描繪來增加故事敘事節奏的流暢度與敘事結構的緊實感。誠如書後解說所提出論點之指摘,「人間ドラマや社会の矛盾などのリアリティを追求すれば、ミステリを支えるプロットに悪影響が出る。プロットを優先すれば、ドラマの部分に不満が出てくる」,作者企圖尋求角色人性側寫的深度與細緻度並同時維持推理小說謎題破解的懸疑度與轉折性,解說認為其有達到平衡,但自己則認為其是互相沖銷抵減。
坦白說自己對於書中警察世界的職場關係與男性嫉妒或相互憎惡的情結無法感同身受,也覺得作者對於書中主角與主要配角之背景故事與相應性格的描繪有點一廂情願。主角因為自身的錯誤以及性格上過度自我的缺陷,在書中案件之真犯人刻意的構陷下際遇產生重大轉變,並發生了之後後悔莫及的悲劇事件,這是本書情節的重要高潮,但是讀來卻還是有那麼一些不切實際而流於刻意的感覺。
真犯人的動機到了最後被解明時才發現之前給的線索並不能稱得上充分,而做案的手法與脫罪伎倆的設計也不能說是縝密精良。人性戲劇的深度與現實感不足,推理小說的娛樂性也不夠高,所以自己讀完並無法如同書後解說一般,認為本書是作者的代表作。
自己閱讀完本書後第一個浮現的感想是,本書的篇幅過長、而應該可以透過刪節過於細膩或瑣細的人物性格描繪來增加故事敘事節奏的流暢度與敘事結構的緊實感。誠如書後解說所提出論點之指摘,「人間ドラマや社会の矛盾などのリアリティを追求すれば、ミステリを支えるプロットに悪影響が出る。プロットを優先すれば、ドラマの部分に不満が出てくる」,作者企圖尋求角色人性側寫的深度與細緻度並同時維持推理小說謎題破解的懸疑度與轉折性,解說認為其有達到平衡,但自己則認為其是互相沖銷抵減。
坦白說自己對於書中警察世界的職場關係與男性嫉妒或相互憎惡的情結無法感同身受,也覺得作者對於書中主角與主要配角之背景故事與相應性格的描繪有點一廂情願。主角因為自身的錯誤以及性格上過度自我的缺陷,在書中案件之真犯人刻意的構陷下際遇產生重大轉變,並發生了之後後悔莫及的悲劇事件,這是本書情節的重要高潮,但是讀來卻還是有那麼一些不切實際而流於刻意的感覺。
真犯人的動機到了最後被解明時才發現之前給的線索並不能稱得上充分,而做案的手法與脫罪伎倆的設計也不能說是縝密精良。人性戲劇的深度與現實感不足,推理小說的娛樂性也不夠高,所以自己讀完並無法如同書後解說一般,認為本書是作者的代表作。
2012年12月11日 星期二
Mayan Apocalypse與New Age
在英國的yahoo網站上看到一則報導,其介紹一個在University of Derby從事Social Studies的研究者、對於Mayan Apocalypse的研究成果:這位名為Andrew Wilson的研究者指摘,2012年12月21日是世界末日的這個說法並非出自馬雅文明或源自數千年前,而是來自70與80年代的New Age相關著作。
報導中點名兩個鼓吹New Age思想與嬉皮文化的自稱「先知」、在其著作中穿鑿附會、並透過相互引用來增加可信度而創出目前廣為流傳的馬雅啟示,同時報導描述這些自稱「先知」是在「魔菇之旅」(magic mushroom trip)中創造出這個其實不在馬雅曆法中存在的日期。報導中引用Wilson的論述來指陳,這些論述缺乏中心思想,但是對信者而言,其提供一種戲劇化驟變的可能,可以改變目前現狀的所有問題。
這則報導之所以引發自己興趣,是因為其勾起了自己對過往接觸boundary-work研究的記憶:正統研究如何批判偽科學、如何突顯提出論述者的不客觀與缺乏可信任性(吸食迷幻性菇蕈類的人怎麼做得出理性的論辯)、以及如何強調偽科學論述的不合邏輯與不符合嚴謹科學論證方法。
當然這不是說Andrew Wilson的批判不正確或只是捍衛正統的打壓動作,自己也是壓根不相信所謂的馬雅啟示(不過自己的理由很簡單,如果能預見並宣示數千年後會到來的世界末日,這個文明應該早也遇見自己的消失或「遷徙」,那既然如此又何必去預言自己並不會存在或者與自己毫無關聯的未來,其所需書寫、與地球有關的先知預言只要寫到文明終止在地球存在的那天為止即可,之後該文明的未來便不存在於地球之上,地球滅不滅亡都應該跟他們無關),但是認真研究而後批判穿鑿附會在神秘文明上的傳說,或者也忽略了這樣的傳說的娛樂效果與通俗文化意義,不用真心相信反而能輕鬆當成茶餘飯後話題的論述,不見得一定需要是個沉重的真偽辯論吧!
報導中點名兩個鼓吹New Age思想與嬉皮文化的自稱「先知」、在其著作中穿鑿附會、並透過相互引用來增加可信度而創出目前廣為流傳的馬雅啟示,同時報導描述這些自稱「先知」是在「魔菇之旅」(magic mushroom trip)中創造出這個其實不在馬雅曆法中存在的日期。報導中引用Wilson的論述來指陳,這些論述缺乏中心思想,但是對信者而言,其提供一種戲劇化驟變的可能,可以改變目前現狀的所有問題。
這則報導之所以引發自己興趣,是因為其勾起了自己對過往接觸boundary-work研究的記憶:正統研究如何批判偽科學、如何突顯提出論述者的不客觀與缺乏可信任性(吸食迷幻性菇蕈類的人怎麼做得出理性的論辯)、以及如何強調偽科學論述的不合邏輯與不符合嚴謹科學論證方法。
當然這不是說Andrew Wilson的批判不正確或只是捍衛正統的打壓動作,自己也是壓根不相信所謂的馬雅啟示(不過自己的理由很簡單,如果能預見並宣示數千年後會到來的世界末日,這個文明應該早也遇見自己的消失或「遷徙」,那既然如此又何必去預言自己並不會存在或者與自己毫無關聯的未來,其所需書寫、與地球有關的先知預言只要寫到文明終止在地球存在的那天為止即可,之後該文明的未來便不存在於地球之上,地球滅不滅亡都應該跟他們無關),但是認真研究而後批判穿鑿附會在神秘文明上的傳說,或者也忽略了這樣的傳說的娛樂效果與通俗文化意義,不用真心相信反而能輕鬆當成茶餘飯後話題的論述,不見得一定需要是個沉重的真偽辯論吧!
2012年12月10日 星期一
明知愚昧在務實與浪漫間
前幾天被告知一個「脫貧」並邁向穩健成功的可能途徑,雖然它其實並不能稱得上是一個明確的機會。在討論的過程中自己逐漸明確地看見自己最終還是會讓善意好心的對方失望,不只是因為自己終將沒有積極的企圖心而不會主動抓住可能,也不只是因為自己說著聽來就是推託詭辯的藉口來自欺欺人地對自己的故步自封欲蓋彌彰,而是還有因為自己在認真思考這個可能的同時、彷彿撥雲見日地重新看見現實、並看清自己在這個無需勉強掙扎的現實中必然淒涼而邊陲化的結局。
聽著善意的建議,問著自己所主張的過去累積能帶給自己什麼穩健發展或者創造具體物質資源的可能;也聽著善意的建議,分享那曾經懷抱理想的生涯規劃到頭來成為現實中收入的極大落差。看到其實現實中所謂成功的專業人士,再怎麼親切也是「降尊紆貴」地結交著自己這種只存在於過去時光中的友人,許多的天差地別都是被清楚認知也清楚迴避的,但是到頭來除了現實中被承認的地位或物質外,也沒有其他什麼抽象、自我宣稱或讚許的優勢是可以被接受或認可的。
如果自己有什麼能力或資質可以帶著自己穩健走向成功,那自己一路走來不斷與成功背道而馳或者捨棄著自己可以賣弄來換取現實中被認可物質資源的才能或資歷,說是愚昧也是有其原因的吧!現實中自己沒有走向成功或富有的可能,也堅持著愚昧的浪漫要過著辛苦而不安逸穩定的生活,但這並非是自己沒有看清楚現實,而是在看透現實中許多事情不會被等價看待而務實地選擇自己性格所趨向的愚昧浪漫。讀小說、喜歡敘事與解析意義、不斷擺盪在不同學科或領域間且追求通才而非專業,這些都不能在現實中被正面評價或帶來累積,卻還是自己只想、只能且只會的追求。
想著善意好心提供自己可能途徑的成功友人,之前說著其假期無法有所規劃,當然那有著部分對另一半撒嬌的成分以及部分其實意願不高的原因,只是自己並非酸葡萄心理也非自欺欺人地找尋託辭藉口,更沒有批判友人的意圖,卻還是看到了那成功生活中自己必然覺得無趣而無法融入的空洞。
聽著善意的建議,問著自己所主張的過去累積能帶給自己什麼穩健發展或者創造具體物質資源的可能;也聽著善意的建議,分享那曾經懷抱理想的生涯規劃到頭來成為現實中收入的極大落差。看到其實現實中所謂成功的專業人士,再怎麼親切也是「降尊紆貴」地結交著自己這種只存在於過去時光中的友人,許多的天差地別都是被清楚認知也清楚迴避的,但是到頭來除了現實中被承認的地位或物質外,也沒有其他什麼抽象、自我宣稱或讚許的優勢是可以被接受或認可的。
如果自己有什麼能力或資質可以帶著自己穩健走向成功,那自己一路走來不斷與成功背道而馳或者捨棄著自己可以賣弄來換取現實中被認可物質資源的才能或資歷,說是愚昧也是有其原因的吧!現實中自己沒有走向成功或富有的可能,也堅持著愚昧的浪漫要過著辛苦而不安逸穩定的生活,但這並非是自己沒有看清楚現實,而是在看透現實中許多事情不會被等價看待而務實地選擇自己性格所趨向的愚昧浪漫。讀小說、喜歡敘事與解析意義、不斷擺盪在不同學科或領域間且追求通才而非專業,這些都不能在現實中被正面評價或帶來累積,卻還是自己只想、只能且只會的追求。
想著善意好心提供自己可能途徑的成功友人,之前說著其假期無法有所規劃,當然那有著部分對另一半撒嬌的成分以及部分其實意願不高的原因,只是自己並非酸葡萄心理也非自欺欺人地找尋託辭藉口,更沒有批判友人的意圖,卻還是看到了那成功生活中自己必然覺得無趣而無法融入的空洞。
2012年12月9日 星期日
農曆生日與Patrick鞋
幾天前經老媽提醒而開始意識到今天是自己的農曆生日,在前往辦公室取物途中想著以此名義去買個小蛋糕來嘗鮮解饞,但是自己總是臨時改變心意或變更目的地與路線的性格,卻讓自己最後到了信義區的ABC Mart門市,買了一雙對自己來說是相當高價消費之Patrick品牌的真皮休閒鞋,雖然是自我寬慰地說算是給自己的生日禮物,但是自己這陣子不斷超出自己消費限額的浪擲金錢行為,或者是反映出自己目前強烈感覺生活迷茫虛無的負面心境吧!
其實自己關注Patrick這個品牌已經有好一陣子了,連ABC Mart都不是每個門市都有陳列的品牌鞋款,自己過去幾次動心想買,卻都因為預算挪用他途、在自責浪費或懷疑其實用性的想法下臨陣退縮、或者所到門市並無陳列該品牌鞋款等原因,而與購買機會失之交臂。這次本無這樣的想法卻在半是衝動的情況下買了自己的第一雙Patrick鞋,而且還不是自己先前鎖定的樣式與設定的可容許價格,自己這樣不受自我意志或理性控制的脫軌行為,或者是種警訊,告訴自己敗給自己負面情緒的可能性越來越大。
店員與網站資訊均告知,Patrick是個法國品牌,且是目前少見地在日本國內生產製造(自己是完全不想去追究法國怎牌為何在日本製造的內情);店員還說這個牌子的鞋子很少人買,來買的都是日本人。這些品牌特點可以正當化自己的衝動與虛妄消費嗎?還是說是生日難得的奢侈比較能說服自己吧!
除了買了一雙創自己買鞋價格新高紀錄(不過對別人來說應該是不算貴的價格)之品牌鞋外,自己還買了兩個2吋的Black As Chocolate小蛋糕,其價格當然也是高於市售蛋糕的均價,這也只能說成是自己生日的奢侈來安慰自己吧!自己如同不懂得存糧過冬、也不懂得努力累積資源的蟋蟀,一個農曆生日的藉口就讓自己亂花錢,而這個亂花錢的額度卻又是對自己同世代混得較好的人來說、其實是以管窺豹的小家子氣,這都反映出了自己當下悲慘淒涼的處境際遇。
其實自己關注Patrick這個品牌已經有好一陣子了,連ABC Mart都不是每個門市都有陳列的品牌鞋款,自己過去幾次動心想買,卻都因為預算挪用他途、在自責浪費或懷疑其實用性的想法下臨陣退縮、或者所到門市並無陳列該品牌鞋款等原因,而與購買機會失之交臂。這次本無這樣的想法卻在半是衝動的情況下買了自己的第一雙Patrick鞋,而且還不是自己先前鎖定的樣式與設定的可容許價格,自己這樣不受自我意志或理性控制的脫軌行為,或者是種警訊,告訴自己敗給自己負面情緒的可能性越來越大。
店員與網站資訊均告知,Patrick是個法國品牌,且是目前少見地在日本國內生產製造(自己是完全不想去追究法國怎牌為何在日本製造的內情);店員還說這個牌子的鞋子很少人買,來買的都是日本人。這些品牌特點可以正當化自己的衝動與虛妄消費嗎?還是說是生日難得的奢侈比較能說服自己吧!
除了買了一雙創自己買鞋價格新高紀錄(不過對別人來說應該是不算貴的價格)之品牌鞋外,自己還買了兩個2吋的Black As Chocolate小蛋糕,其價格當然也是高於市售蛋糕的均價,這也只能說成是自己生日的奢侈來安慰自己吧!自己如同不懂得存糧過冬、也不懂得努力累積資源的蟋蟀,一個農曆生日的藉口就讓自己亂花錢,而這個亂花錢的額度卻又是對自己同世代混得較好的人來說、其實是以管窺豹的小家子氣,這都反映出了自己當下悲慘淒涼的處境際遇。
2012年12月3日 星期一
七つの会議
直木賞受賞作家池井戸潤的最新作品,也是沒有讀過其受賞作〈下町ロケット〉之自己、首次閱讀這位作家的作品。
這次的閱讀經驗可以說是驚喜:雖然故事情節不脫自己的想像與預期,但是讀來卻是相當流暢而愉快,而作者不求深入但是卻能在幾筆勾勒中突顯出特質的人物描寫功力,亦是讓自己在看到典型甚或是刻板印象人物之同時,仍能有所觸發與思考。
簡單來說,本書就是在描繪日本企業內部組織與人事的陰暗或虛妄面,探討在為求達成業績指標而造假的不正當事件中,個人與企業利益(或者說是為求生存而掙扎)如何扭曲人性道德與社會意識,個人成長經歷所反映出的世代特質與個人獨特性格、如何型塑特定角色的行動模式與思考邏輯等課題。不是什麼有創意或是能刺激想像的新鮮故事,卻還是能讓人有輕鬆閱讀的愉悅感、同時又有一些觸發思考的深度與內涵。
本書的另一個顯現作者功力之處在於,其敘事結構分成8個章回,每個章回有個重點角色被描繪、而在其個人的故事中又牽連著本書主要情節的發展;個人事件與主要的故事情節發展相互牽動,同時是在個人的故事中又有每個角色的性格描繪與心理勾勒。除了情節進展節奏明快流暢外,企業組織的主情節與個人經歷的輔情節雙線交疊與重合的敘事,讓原本單純的故事有了景深與佈局,更增添了閱讀的空間與趣味。每個章回從一開始看似迂迴的繞路、到之後收束在主情節的發展以及不正當事件的真相追蹤上,敘事結構的收放拿捏適度,亦增加了閱讀的輕鬆感與順暢感。
這次的閱讀經驗可以說是驚喜:雖然故事情節不脫自己的想像與預期,但是讀來卻是相當流暢而愉快,而作者不求深入但是卻能在幾筆勾勒中突顯出特質的人物描寫功力,亦是讓自己在看到典型甚或是刻板印象人物之同時,仍能有所觸發與思考。
簡單來說,本書就是在描繪日本企業內部組織與人事的陰暗或虛妄面,探討在為求達成業績指標而造假的不正當事件中,個人與企業利益(或者說是為求生存而掙扎)如何扭曲人性道德與社會意識,個人成長經歷所反映出的世代特質與個人獨特性格、如何型塑特定角色的行動模式與思考邏輯等課題。不是什麼有創意或是能刺激想像的新鮮故事,卻還是能讓人有輕鬆閱讀的愉悅感、同時又有一些觸發思考的深度與內涵。
本書的另一個顯現作者功力之處在於,其敘事結構分成8個章回,每個章回有個重點角色被描繪、而在其個人的故事中又牽連著本書主要情節的發展;個人事件與主要的故事情節發展相互牽動,同時是在個人的故事中又有每個角色的性格描繪與心理勾勒。除了情節進展節奏明快流暢外,企業組織的主情節與個人經歷的輔情節雙線交疊與重合的敘事,讓原本單純的故事有了景深與佈局,更增添了閱讀的空間與趣味。每個章回從一開始看似迂迴的繞路、到之後收束在主情節的發展以及不正當事件的真相追蹤上,敘事結構的收放拿捏適度,亦增加了閱讀的輕鬆感與順暢感。
2012年11月27日 星期二
モラトリアム・シアターproduced by腕貫探偵
由於之前兩本「腕貫探偵シリーズ」短篇小說集的閱讀經驗還算有娛樂與療癒的效果,所以對於作者西澤保彦以同系列之設定背景、以文庫版本為出版形式的全新長篇小說創作,便有了購入一讀的興致。
看了書後解說才知道,「櫃洗市」這個虛構的城市,不只是腕貫偵探的活躍舞台,也是同作者其他系列故事的發生地,而部分個性角色也在本書中匯流,或者可以看出作者嘗試構築出一個虛構世界來展現其世界觀與創作性的企圖。
只是本書或者因為篇幅被擴大,腕貫偵探短篇故事在敘事結構上的簡練以及時而畫龍點睛的幽默辛辣,前者似乎是被淡化、而後者則是因為被強化放大而失去韻味。
一開始本書以多重敘事視角帶出本案案件事實,而後全書主要篇幅轉成以主角主觀視角在陳述故事,故事軸線看似一元,但到後來便分裂成兩個獨立卻相關的事件,一是真正發生的連續殺人事件、另一則是為解開主角精神障礙的虛假事件(也就是本書書名所提及、由腕貫偵探編排製作的劇場)。
全書故事多了誇張與荒誕的滑稽,但是事件的推理性與邏輯性卻少了許多,也就是說本書是場極盡誇張能事的荒謬劇,但雖然有謎團與事件,對自己而言卻沒有閱讀推理小說與觀看解謎的樂趣(或者因為解謎的結果實在不夠令人驚喜)。
不過作者的世界觀卻有些可以玩味之處:力量強大而性格特異的女性角色群,在人數與角色吃重程度上均佔壓倒性優勢,主角雖是男性卻是軟弱無能而易受操弄,而其他男性角色則是淪為背景且多半是欲望主導而沒有關係忠誠度。對比腕貫偵探一直以來之中性或無性別的角色設定,作者在性別上的想法或者有其值得探究之處。
看了書後解說才知道,「櫃洗市」這個虛構的城市,不只是腕貫偵探的活躍舞台,也是同作者其他系列故事的發生地,而部分個性角色也在本書中匯流,或者可以看出作者嘗試構築出一個虛構世界來展現其世界觀與創作性的企圖。
只是本書或者因為篇幅被擴大,腕貫偵探短篇故事在敘事結構上的簡練以及時而畫龍點睛的幽默辛辣,前者似乎是被淡化、而後者則是因為被強化放大而失去韻味。
一開始本書以多重敘事視角帶出本案案件事實,而後全書主要篇幅轉成以主角主觀視角在陳述故事,故事軸線看似一元,但到後來便分裂成兩個獨立卻相關的事件,一是真正發生的連續殺人事件、另一則是為解開主角精神障礙的虛假事件(也就是本書書名所提及、由腕貫偵探編排製作的劇場)。
全書故事多了誇張與荒誕的滑稽,但是事件的推理性與邏輯性卻少了許多,也就是說本書是場極盡誇張能事的荒謬劇,但雖然有謎團與事件,對自己而言卻沒有閱讀推理小說與觀看解謎的樂趣(或者因為解謎的結果實在不夠令人驚喜)。
不過作者的世界觀卻有些可以玩味之處:力量強大而性格特異的女性角色群,在人數與角色吃重程度上均佔壓倒性優勢,主角雖是男性卻是軟弱無能而易受操弄,而其他男性角色則是淪為背景且多半是欲望主導而沒有關係忠誠度。對比腕貫偵探一直以來之中性或無性別的角色設定,作者在性別上的想法或者有其值得探究之處。
2012年11月23日 星期五
禁断の魔術 ガリレオ8
東野圭吾的「ガリレオシリーズ」短篇小說集。根據amazon.co.jp上的書介,作者原本在同為短篇小說集之同系列第7本小說完成後,便認為其不會再就同樣主角撰寫短篇小說,但是卻又在充分了解到小說之神易變性格的情況下,全新創作出被責任編輯譽為「ガリレオ短編の最高峰」的本書。本書中共收錄4篇故事,而最後一篇其實已經有了中篇小說的篇幅。
不過自己讀來卻有點期待落空。前3篇故事或者有巧思的是在其敘事結構的設計:殺人罪行其實與需要主角解開、做為推理故事重心的謎團並無直接或緊密的關聯,通常是在犯罪真相大白而凶手繩之以法後,在犯罪中某個令人不解的疑點才被主角、天才物理教授以科學的視野來加以辨明。但是坦白說這樣的巧思,科學的深度與細膩度不夠,做為推理謎團的設計又不夠複雜或者引人入勝,故事情節的人性情懷或社會寫實感又不足以引發觸發或共感,讀起來就有點食之無味,雖然不到無趣的程度就是。
最後一篇《猛射つ》似乎是在amazon.co.jp的評論中獲得相當推薦,而自己讀來卻覺得把復仇故事的展開勉強放入科學被誤用的論述框架中,其實是很牽強的安排;最後主角以自己沒有把學生教好所以自己要負起殺人的行動罪責、來阻止少年學生濫用科學殺人的動作,對自己來說是未免過於矯情,在想突顯主角之人性與情感的同時,卻讓原本角色設定流於膚淺而失去特色。
或者真的作者是太多產了,讓人感覺到有些才情不再的窘境。
不過自己讀來卻有點期待落空。前3篇故事或者有巧思的是在其敘事結構的設計:殺人罪行其實與需要主角解開、做為推理故事重心的謎團並無直接或緊密的關聯,通常是在犯罪真相大白而凶手繩之以法後,在犯罪中某個令人不解的疑點才被主角、天才物理教授以科學的視野來加以辨明。但是坦白說這樣的巧思,科學的深度與細膩度不夠,做為推理謎團的設計又不夠複雜或者引人入勝,故事情節的人性情懷或社會寫實感又不足以引發觸發或共感,讀起來就有點食之無味,雖然不到無趣的程度就是。
最後一篇《猛射つ》似乎是在amazon.co.jp的評論中獲得相當推薦,而自己讀來卻覺得把復仇故事的展開勉強放入科學被誤用的論述框架中,其實是很牽強的安排;最後主角以自己沒有把學生教好所以自己要負起殺人的行動罪責、來阻止少年學生濫用科學殺人的動作,對自己來說是未免過於矯情,在想突顯主角之人性與情感的同時,卻讓原本角色設定流於膚淺而失去特色。
或者真的作者是太多產了,讓人感覺到有些才情不再的窘境。
2012年11月22日 星期四
A Hologram for the King
2012年the National Book Awards小說類的finalist。
在製造業已經普遍外移的美國產業經濟環境中,一個為傳統製造業銷售產品的業務,面對了自己的後中年危機。自己所具備的才能逐漸不為當前經濟社會所需、加上不成功的創業讓自己身陷債務與貸款的還款壓力,女兒大學的學費即將無法支付而可能必須讓她休學,失敗的婚姻以及性格偏激的前妻,存在情結而無法好好溝通相處的父親,讓50多歲的主角以孤注一擲的心態,來到沙烏地阿拉伯這個由國王所創造的城市,希望自己可以在這個期待成為從沙漠中無中生有的經濟奇蹟裡,透過向國王推銷自己毫不熟悉的資通訊設備,來抓住最後一次機會與希望,來在與時代趨勢逆流而上的困境中奮力掙扎。
只是等待國王來聽取簡報與等待果陀一般的虛妄,而沙漠中的經濟奇蹟不過像是樣品屋一般的虛有其表而空洞。其他的年輕成員與主角存在代溝,而主角生活失意與危機感的心理壓力、伴隨著生理上莫名增生的組織,在異國的環境中,主角有了不在預期內的遭遇與人際關係交流,只是這些並不是帶給主角更多正面積極的力量,反而是提醒了主角去面對自己人生的頹圮與荒涼。
國王的到來並不是帶來希望,無法獲得合作契約的主角該何去何從,只能選擇留在這個沙漠中海市蜃樓般的希望裡,在離開只有一片荒蕪的情況下,再如何只是空有其表的希望都還是個可以自欺欺人的希望。
amazon.com的評論中給很低星數者多半認為這本書很讓人沮喪、太消沉而流於偏頗;但是自己或者因為個性與際遇,卻很能共感其中的無助與掙扎,也因而讓自己的閱讀經驗有了較深刻而個人的觸發。
在製造業已經普遍外移的美國產業經濟環境中,一個為傳統製造業銷售產品的業務,面對了自己的後中年危機。自己所具備的才能逐漸不為當前經濟社會所需、加上不成功的創業讓自己身陷債務與貸款的還款壓力,女兒大學的學費即將無法支付而可能必須讓她休學,失敗的婚姻以及性格偏激的前妻,存在情結而無法好好溝通相處的父親,讓50多歲的主角以孤注一擲的心態,來到沙烏地阿拉伯這個由國王所創造的城市,希望自己可以在這個期待成為從沙漠中無中生有的經濟奇蹟裡,透過向國王推銷自己毫不熟悉的資通訊設備,來抓住最後一次機會與希望,來在與時代趨勢逆流而上的困境中奮力掙扎。
只是等待國王來聽取簡報與等待果陀一般的虛妄,而沙漠中的經濟奇蹟不過像是樣品屋一般的虛有其表而空洞。其他的年輕成員與主角存在代溝,而主角生活失意與危機感的心理壓力、伴隨著生理上莫名增生的組織,在異國的環境中,主角有了不在預期內的遭遇與人際關係交流,只是這些並不是帶給主角更多正面積極的力量,反而是提醒了主角去面對自己人生的頹圮與荒涼。
國王的到來並不是帶來希望,無法獲得合作契約的主角該何去何從,只能選擇留在這個沙漠中海市蜃樓般的希望裡,在離開只有一片荒蕪的情況下,再如何只是空有其表的希望都還是個可以自欺欺人的希望。
amazon.com的評論中給很低星數者多半認為這本書很讓人沮喪、太消沉而流於偏頗;但是自己或者因為個性與際遇,卻很能共感其中的無助與掙扎,也因而讓自己的閱讀經驗有了較深刻而個人的觸發。
2012年11月19日 星期一
新語訓詁:多様生物コスメ
採用存在於蝸牛、海參、蛇或蚯蚓等生物體內之特殊成分來製成的化妝品,根據日本Yahoo網站之一則新聞所述,目前在日本受到不同世代的女性消費者歡迎,而成為一項新的流行趨勢甚或是社會現象。
根據前述新聞指出,這樣的產品是從南韓流行起來而流傳影響到日本的消費族群,所以意味著其也是所謂「韓流」、南韓流行文化滲透入日本社會之社會現象中的一環。新聞中引述「化妝文化論」(這個學門領域實在耐人尋味,或可窺見文化研究之無遠弗屆與空洞虛幻的兩面刃內涵)專家之分析,指陳南韓服飾或化妝品等產品在日本消費社會之評價是「便宜卻有相當品質」,所以比較容易為消費者所接納,一方面產品有新奇性,但另一方面如果沒有效果則所損失的商品價格也不至於讓人太心痛,或者這就是這類產品容易被接受的原因。不過,自然也是有人會質疑這樣看起來很像是行銷噱頭之產品添加成分的效果或作用。
在網上搜尋了一番,發現了幾個這類的產品:能登特產品之紅海參洗臉皂「赤なまこ石けん」、添加蝸牛黏液萃取物的晚安膜產品「ホルモード ホワイトパック 」等。
只是令人好奇的是,這樣的熱潮能延燒多久?還有,這些被宣稱具備神奇效果的成分到底是依據什麼樣的理論來論證其價值?人總是追求新奇的事物,但是新奇能不膚淺地成為一種延續或慣習,或者還需要更多的東西。在化妝品的世界中總有不斷推出的新成分與新配方,但是在這樣令人有些喘不過氣來的推陳出新背後,有多少的實質內涵與真實,便是另一個問題。
根據前述新聞指出,這樣的產品是從南韓流行起來而流傳影響到日本的消費族群,所以意味著其也是所謂「韓流」、南韓流行文化滲透入日本社會之社會現象中的一環。新聞中引述「化妝文化論」(這個學門領域實在耐人尋味,或可窺見文化研究之無遠弗屆與空洞虛幻的兩面刃內涵)專家之分析,指陳南韓服飾或化妝品等產品在日本消費社會之評價是「便宜卻有相當品質」,所以比較容易為消費者所接納,一方面產品有新奇性,但另一方面如果沒有效果則所損失的商品價格也不至於讓人太心痛,或者這就是這類產品容易被接受的原因。不過,自然也是有人會質疑這樣看起來很像是行銷噱頭之產品添加成分的效果或作用。
在網上搜尋了一番,發現了幾個這類的產品:能登特產品之紅海參洗臉皂「赤なまこ石けん」、添加蝸牛黏液萃取物的晚安膜產品「ホルモード ホワイトパック 」等。
只是令人好奇的是,這樣的熱潮能延燒多久?還有,這些被宣稱具備神奇效果的成分到底是依據什麼樣的理論來論證其價值?人總是追求新奇的事物,但是新奇能不膚淺地成為一種延續或慣習,或者還需要更多的東西。在化妝品的世界中總有不斷推出的新成分與新配方,但是在這樣令人有些喘不過氣來的推陳出新背後,有多少的實質內涵與真實,便是另一個問題。
2012年11月18日 星期日
兩個人的KTV
昨天早上本來計畫要補眠、卻在7點多接到不在預料中的友人電話、在找不出好理由拒絕又不想給友人吃閉門羹的情況下,竟然答應了與這位已婚育有二子的男性友人、在周六早上從9點唱KTV到12點(因為自己下午1點在台北還有聚會,不然就是要唱5個小時了)。雖然友人有嘗試聯繫其他人,不過年近40的人通常都不會這麼瘋狂而自由,所以到頭來還是這樣奇妙的二人組合,窩在一間偌大的KTV包廂中,而自己也必須勉強自己用著近乎五音不全的破爛嗓子,點唱著一些最近因為看了相當多電視連續劇而自以為聽熟、但其實還很不熟的主題曲或插曲。
這件事的起因是幾天前碰巧遇到自己這位積極而熱情的友人,讓他想起自己下週二的國曆生日,而提議週五的KTV聚會;之後週五聚會因為湊不到人而流會,但週六早上原本計畫騎單車運動的友人因雨取消活動,所以就這樣把情況演變成兩個人的KTV。
這個生日其實自己早已不期待任何的慶生活動(雖然感謝幾位研究所同學還是幫我在週六下午聚會慶生),而這場兩人KTV也不太算得上是慶生活動(友人很客氣體貼地說是自己陪他唱歌)。只是對自己來說,這場活動卻也讓自己更加確定這位友人對自己的特殊意義與價值:認識超過20年的彼此其實價值觀與生活方式相當不同,但是友人呼朋引伴的熱情與維繫團體友情的積極,卻讓自己這些年來可以不用完全陷入孤獨深淵而可以偶而有場聚會來取得與人交流的些微暖意。不管自己當天的歌聲有多糟、聊天內容或多或少讓自己有些勉強與刻意,但是自己卻是真誠而深刻地感動於、這樣一份對自己而言是奇特而難以言喻的情誼,即使與自己多有歧異,這位友人卻還是讓自己的灰暗陰冷人生有了些些的微光與微溫。
這件事的起因是幾天前碰巧遇到自己這位積極而熱情的友人,讓他想起自己下週二的國曆生日,而提議週五的KTV聚會;之後週五聚會因為湊不到人而流會,但週六早上原本計畫騎單車運動的友人因雨取消活動,所以就這樣把情況演變成兩個人的KTV。
這個生日其實自己早已不期待任何的慶生活動(雖然感謝幾位研究所同學還是幫我在週六下午聚會慶生),而這場兩人KTV也不太算得上是慶生活動(友人很客氣體貼地說是自己陪他唱歌)。只是對自己來說,這場活動卻也讓自己更加確定這位友人對自己的特殊意義與價值:認識超過20年的彼此其實價值觀與生活方式相當不同,但是友人呼朋引伴的熱情與維繫團體友情的積極,卻讓自己這些年來可以不用完全陷入孤獨深淵而可以偶而有場聚會來取得與人交流的些微暖意。不管自己當天的歌聲有多糟、聊天內容或多或少讓自己有些勉強與刻意,但是自己卻是真誠而深刻地感動於、這樣一份對自己而言是奇特而難以言喻的情誼,即使與自己多有歧異,這位友人卻還是讓自己的灰暗陰冷人生有了些些的微光與微溫。
2012年11月12日 星期一
福家警部補の再訪
之前讀了大倉崇裕的〈福家警部補の挨拶〉,對於其向神探可倫坡系列致敬、企圖延續倒敘形式本格推理短篇小說的創作野心感到共感,所以便再購入了這本福家警部補之「倒叙形式の本格ミステリ・シリーズ」第二集並花時間將之讀完。
本書共集結了四篇短篇小說,而一如倒敘本格推理之文體所要求的,犯人都是具備相當社經地位、有智識而工於計算的菁英分子:警備公司社長、當紅編劇、日式相聲師以及模型玩具公司的社長。一開始犯人便登場以其視角來說明犯罪行為及其動機(看了本書後附的解說才知道,這樣的設定讓可倫坡或者古畑任三郎等電視劇可以一集一單元地、邀請不同知名演員來飾演犯人,增加話題性、可看性並襯托主角偵探的個性特質),而後主角偵探出場(這次福家警部補的個性更加鮮明卻也有點流於刻板,其對於日式相聲等的興趣與知識或者反映出作者自己的偏好,但是所有人都無法把她跟刑警聯想在一起的橋段就用得有點太多而浮濫了),透過一些蛛絲馬跡以及敏銳的直覺辨認出真犯人的身分,最後主角偵探透過細膩的蒐證以及縝密的推理,指摘出重要證據而讓犯人認罪。
自己覺得作者在本書中的表現嚴格說來不若第一集(或者這也是從2009年迄今都沒有第三集的原因),也或者倒敘本格推理之文體本身就是一個難以跳脫的窠臼。但是自己對於閱讀這次的故事卻有著其他的觸發,作者對於主角偵探在蒐證偵查之過程中所探訪的關係人有比較多而有趣的描寫,其點綴式的幽默與觸動或者是作者嘗試進化文體的企圖展現。
本書共集結了四篇短篇小說,而一如倒敘本格推理之文體所要求的,犯人都是具備相當社經地位、有智識而工於計算的菁英分子:警備公司社長、當紅編劇、日式相聲師以及模型玩具公司的社長。一開始犯人便登場以其視角來說明犯罪行為及其動機(看了本書後附的解說才知道,這樣的設定讓可倫坡或者古畑任三郎等電視劇可以一集一單元地、邀請不同知名演員來飾演犯人,增加話題性、可看性並襯托主角偵探的個性特質),而後主角偵探出場(這次福家警部補的個性更加鮮明卻也有點流於刻板,其對於日式相聲等的興趣與知識或者反映出作者自己的偏好,但是所有人都無法把她跟刑警聯想在一起的橋段就用得有點太多而浮濫了),透過一些蛛絲馬跡以及敏銳的直覺辨認出真犯人的身分,最後主角偵探透過細膩的蒐證以及縝密的推理,指摘出重要證據而讓犯人認罪。
自己覺得作者在本書中的表現嚴格說來不若第一集(或者這也是從2009年迄今都沒有第三集的原因),也或者倒敘本格推理之文體本身就是一個難以跳脫的窠臼。但是自己對於閱讀這次的故事卻有著其他的觸發,作者對於主角偵探在蒐證偵查之過程中所探訪的關係人有比較多而有趣的描寫,其點綴式的幽默與觸動或者是作者嘗試進化文體的企圖展現。
2012年11月11日 星期日
已經是掉燒餅的程度
「吃燒餅哪有不掉芝麻的」這句話是用來形容人非聖賢、孰能無錯,不過也隱含著這種掉芝麻的錯誤是可被原諒或者無關緊要的。就像仙人打鼓有時錯,講得也是打錯了鼓也不是什麼大問題,或者是仙人就算犯了錯也是有修補或導正錯誤的神力(大不了貶入凡間再修行幾年,天上人間滄海桑田,錯誤的痕跡就像潮間帶的足跡總會被浪洗刷去)。
不過身為凡人的自己沒有神力可以彌補自己悔不當初的錯誤,如果犯下的失誤又並非掉掉芝麻的等級,那麼也就無法套用上述的論理來為自己脫罪或卸責、更遑論減少錯誤的殺傷力。
是自己最近迷失在無法挽回的頹勢中自怨自艾,是自己總無法如自己所期待的認真踏實或看開釋懷,所以工作的步調凌亂、處理事務丟三落四、綁手綁腳;外部撰稿表現品質一落千丈、也造成合作單位的困擾;私務上購物或者財務支用也是被衝動所支配而浪費自己微薄的資源;人際關係也被負面情緒所牽扯而應對得問題百出。
人在狀況不好的時候,運氣也會互為因果地每況愈下。因為自己最近犯下許多掉燒餅級的錯誤,所以也開始明確而深刻地感受到自己的中年危機:路越走越窄,每一個路口可能的轉彎或岔路都被封鎖,是山窮水盡已無路、柳暗花明卻沒有下一村。孤獨寂寞到無人可以告解自己的錯誤百出,更不用說自己那患得患失,找不到出口或未來的茫然感。走不下去的挫敗感,是自己過去的錯誤積累,也讓自己的未來失去了對的可能。
不過身為凡人的自己沒有神力可以彌補自己悔不當初的錯誤,如果犯下的失誤又並非掉掉芝麻的等級,那麼也就無法套用上述的論理來為自己脫罪或卸責、更遑論減少錯誤的殺傷力。
是自己最近迷失在無法挽回的頹勢中自怨自艾,是自己總無法如自己所期待的認真踏實或看開釋懷,所以工作的步調凌亂、處理事務丟三落四、綁手綁腳;外部撰稿表現品質一落千丈、也造成合作單位的困擾;私務上購物或者財務支用也是被衝動所支配而浪費自己微薄的資源;人際關係也被負面情緒所牽扯而應對得問題百出。
人在狀況不好的時候,運氣也會互為因果地每況愈下。因為自己最近犯下許多掉燒餅級的錯誤,所以也開始明確而深刻地感受到自己的中年危機:路越走越窄,每一個路口可能的轉彎或岔路都被封鎖,是山窮水盡已無路、柳暗花明卻沒有下一村。孤獨寂寞到無人可以告解自己的錯誤百出,更不用說自己那患得患失,找不到出口或未來的茫然感。走不下去的挫敗感,是自己過去的錯誤積累,也讓自己的未來失去了對的可能。
寡福的福袋
明明不是有偏財運或者有福氣的人,為何要在碰巧出現的百貨公司周年慶場合中、鬼迷心竅地看到知名品牌包包推出3888元福袋時、自以為可以抽到自己想像的潮款公事包呢?
在當下唯一讓自己猶豫、理智尚苟延殘喘地作動的思考是,雖然花費3888元號稱可以保證換到9000至12000元的商品,但是如果無法預先知道內容物的福袋中裝的是自己不適用的商品,則3888元就是等於丟進火堆裡;不知道哪裡來的賭性,自己竟然相信自己摸一摸福袋就可以感知內容物是自己想要的東西,而這樣衝動的孤注一擲,便換來了悔恨不已與阮囊羞澀。款式不適合自己的包包(標價6千多)、尺寸應該不合的短袖T恤(標價1400多)、毫無用處的手鍊飾品(標價1600多),這樣的福袋內容,在自己已經很後悔的負面情緒上加上、不知該如何處置的困擾。
自己是寡福的人,本來就不該嘗試去抽什麼福袋。只是昨天在周年慶現場,可以看到人性真的現實而愚昧:每個人都緊緊抓著自己所搶到的福袋,透過觸摸想要猜出其內容物,不願行動去結帳,還想看看有沒有人會放棄手中的福袋而讓自己可以多個選擇。福袋誘發人可以佔到便宜的妄想而讓人貪心,自己也是中了這樣的招數而白白花了不該花的錢。
因為這只福袋,自己的福氣好像又更少了一點,而對自己的負面情緒也又深了一些。
在當下唯一讓自己猶豫、理智尚苟延殘喘地作動的思考是,雖然花費3888元號稱可以保證換到9000至12000元的商品,但是如果無法預先知道內容物的福袋中裝的是自己不適用的商品,則3888元就是等於丟進火堆裡;不知道哪裡來的賭性,自己竟然相信自己摸一摸福袋就可以感知內容物是自己想要的東西,而這樣衝動的孤注一擲,便換來了悔恨不已與阮囊羞澀。款式不適合自己的包包(標價6千多)、尺寸應該不合的短袖T恤(標價1400多)、毫無用處的手鍊飾品(標價1600多),這樣的福袋內容,在自己已經很後悔的負面情緒上加上、不知該如何處置的困擾。
自己是寡福的人,本來就不該嘗試去抽什麼福袋。只是昨天在周年慶現場,可以看到人性真的現實而愚昧:每個人都緊緊抓著自己所搶到的福袋,透過觸摸想要猜出其內容物,不願行動去結帳,還想看看有沒有人會放棄手中的福袋而讓自己可以多個選擇。福袋誘發人可以佔到便宜的妄想而讓人貪心,自己也是中了這樣的招數而白白花了不該花的錢。
因為這只福袋,自己的福氣好像又更少了一點,而對自己的負面情緒也又深了一些。
2012年11月6日 星期二
This Is How You Lose Her
目前是2012年the National Book Award的Finalists,作者是曾以《The Brief Wondrous Life of Oscar Wao》獲得2008年Pulitzer Prize的Junot Díaz。
說本書是短篇小說集並不全然正確,雖然每篇故事都可以被獨立閱讀、有其獨立篇名、而其情節也是有頭有尾,但是多數故事的主角都是同一人(或者說是有同樣名字、同樣背景的相似角色),而個別故事之間有可以被辨識出的連貫性與牽連性,在不太深究時序與事件之間是否真的能毫無疑義地被串接起來的情況下,或者還可以稱得上是具備鬆散而非線性之敘事結構的章回小說。
撇開小說形式不多做過度分析解讀,自己閱讀這本書是輕鬆卻又有觸發的正面愉悅經驗。在多明尼加裔美國移民的歷史文化與政經社會情境中,看似被包覆在拉丁裔男人花心不忠誠之刻板印象下的愛情故事,男女關係的輕率浮動、婚姻關係的不忠實、在不斷分手的戀愛關係中浮現出的各式女性角色與人性缺憾,雖說是本書貫穿性的主題,但是主題背後同樣具有相當重量、卻被敘事技巧予以背景化後呈現一種輕描淡寫卻醒目之質感的情境,包括種族隔閡、移民經驗之酸苦、社經地位落差、第三世界議題等,不是故事主題卻牽動故事主題之進展,沒被寫得過度或刻意卻仍然能相當程度啟發思考,也增進了本書故事的層次感與深度。
或者這就是所謂只有這個作者才有這樣的人生經驗來寫出的故事吧!因為有愛情人性與社會歷史,所以兩者都可以觸發讀者卻又不會過度而流於刻意做作。
說本書是短篇小說集並不全然正確,雖然每篇故事都可以被獨立閱讀、有其獨立篇名、而其情節也是有頭有尾,但是多數故事的主角都是同一人(或者說是有同樣名字、同樣背景的相似角色),而個別故事之間有可以被辨識出的連貫性與牽連性,在不太深究時序與事件之間是否真的能毫無疑義地被串接起來的情況下,或者還可以稱得上是具備鬆散而非線性之敘事結構的章回小說。
撇開小說形式不多做過度分析解讀,自己閱讀這本書是輕鬆卻又有觸發的正面愉悅經驗。在多明尼加裔美國移民的歷史文化與政經社會情境中,看似被包覆在拉丁裔男人花心不忠誠之刻板印象下的愛情故事,男女關係的輕率浮動、婚姻關係的不忠實、在不斷分手的戀愛關係中浮現出的各式女性角色與人性缺憾,雖說是本書貫穿性的主題,但是主題背後同樣具有相當重量、卻被敘事技巧予以背景化後呈現一種輕描淡寫卻醒目之質感的情境,包括種族隔閡、移民經驗之酸苦、社經地位落差、第三世界議題等,不是故事主題卻牽動故事主題之進展,沒被寫得過度或刻意卻仍然能相當程度啟發思考,也增進了本書故事的層次感與深度。
或者這就是所謂只有這個作者才有這樣的人生經驗來寫出的故事吧!因為有愛情人性與社會歷史,所以兩者都可以觸發讀者卻又不會過度而流於刻意做作。
2012年10月31日 星期三
Narcopolis
2012年The Man Booker Prize的shortlister。
小說的一開始是這樣書寫著:「Bombay, which obliterated its own history by changing its name and surgically altering its face, is the hero or heroin of this story, and since I'm the one who's telling it and you don't know who I am, let me say that we'll get to the who of it but not right now, because now there's time enough not to hurry, to light the lamp and open the window to the moon and take a moment to dream of a great and broken city」。
小說要說孟買的故事,於是故事的述說結構就像複雜而迷亂的都市街道,每個人物斷簡殘篇般地被傳記式描繪,是傳奇與回憶,也是吸食鴉片甚至嗑藥後的呢喃與夢囈;從鴉片館到合成毒品,從歷史到宗教種族,從都市邊緣的社會問題到個人生命的掙扎,故事的第一人稱敘事者像個漂浮的幽靈,登場的篇幅少,其他被較多筆墨描繪的人物,也不是被畫成一幅工筆畫,而是手法時重時輕地用幾筆鉛筆素描後、再用暈開的水彩上了色塊曖昧不明卻時而意味深長的顏色。
用這樣風格去描述自己閱讀的感想,是自己的確有說清楚自己感想的困難;人物斷簡殘篇的故事中偶有讓人省思的橋段,作者有其獨特美感的文字技巧中時而落下讓人觸動的佳句或警語。只是雖然如此,無法連貫的觸發與探索,讓閱讀也像是迷失在孟買的城市歷史、空間記憶與社會問題中,發現自己不知道會被帶到什麼地方或境界。該說這是本有趣的小說嗎?說不上;要說這是本有深度的小說嗎?到頭來這個迷亂的故事有著作者太多太雜的企圖心,卻沒有自己可以度量或置身其中的象限,讀完反而有種空虛的感覺。
小說的一開始是這樣書寫著:「Bombay, which obliterated its own history by changing its name and surgically altering its face, is the hero or heroin of this story, and since I'm the one who's telling it and you don't know who I am, let me say that we'll get to the who of it but not right now, because now there's time enough not to hurry, to light the lamp and open the window to the moon and take a moment to dream of a great and broken city」。
小說要說孟買的故事,於是故事的述說結構就像複雜而迷亂的都市街道,每個人物斷簡殘篇般地被傳記式描繪,是傳奇與回憶,也是吸食鴉片甚至嗑藥後的呢喃與夢囈;從鴉片館到合成毒品,從歷史到宗教種族,從都市邊緣的社會問題到個人生命的掙扎,故事的第一人稱敘事者像個漂浮的幽靈,登場的篇幅少,其他被較多筆墨描繪的人物,也不是被畫成一幅工筆畫,而是手法時重時輕地用幾筆鉛筆素描後、再用暈開的水彩上了色塊曖昧不明卻時而意味深長的顏色。
用這樣風格去描述自己閱讀的感想,是自己的確有說清楚自己感想的困難;人物斷簡殘篇的故事中偶有讓人省思的橋段,作者有其獨特美感的文字技巧中時而落下讓人觸動的佳句或警語。只是雖然如此,無法連貫的觸發與探索,讓閱讀也像是迷失在孟買的城市歷史、空間記憶與社會問題中,發現自己不知道會被帶到什麼地方或境界。該說這是本有趣的小說嗎?說不上;要說這是本有深度的小說嗎?到頭來這個迷亂的故事有著作者太多太雜的企圖心,卻沒有自己可以度量或置身其中的象限,讀完反而有種空虛的感覺。
2012年10月22日 星期一
再会
2010年江戸川乱歩賞受賞作。根據文庫本後所附的解說,作者歷經了三次入圍最終候補作卻落選後,終於拿下念願的長篇推理小說賞;前三次作品均被認為是故事結構過於單純而情節過於平淡簡單,只是作者透過失敗經驗不斷學習修正,寫出了這一步嘗試在結構與情節變化上有所突破的得獎作。
看了amazon.co.jp上平均只有三顆星的評價,許多讀後感都是對於本書情節沒有閱讀推理小說解謎所需的謎題鋪陳與縝密結構、了無新意的犯罪設定以及不夠複雜新奇的故事表達相當失望的觀感。的確,本書雖然有著23年前強盜弒警案件以及當前殺人案件之雙重謎題結構、透過重疊的三男一女主角以及被封在時空膠囊中並被埋在土裡的手槍而將兩個案件牽連在一起,但是四個主角加上一名神探的視點轉換敘事手法突顯出作者過於刻意隱蔽資訊(當事人內心陳述卻表達曖昧)的手法粗糙,許多與案件有關之資訊逐步揭露的方式過於匠氣而讓故事拖長而平淡化,或也指摘出前述讀後感並非過於苛刻或偏頗的批判。
不過自己之前僅讀過另兩部江戸川乱歩賞受賞作而覺得該兩部作品瑕疵相當明顯,這次自己卻覺得本書讀來相當流暢輕鬆,結構不縝密複雜卻是完整,角色設定有其立體與層次,故事亦有讓人發想與思考之處,其實不算是太差的得獎作。的確不是有相當巧思或令人耳目一新的傑作,但是卻還是個具可讀性而有趣的故事。
看了amazon.co.jp上平均只有三顆星的評價,許多讀後感都是對於本書情節沒有閱讀推理小說解謎所需的謎題鋪陳與縝密結構、了無新意的犯罪設定以及不夠複雜新奇的故事表達相當失望的觀感。的確,本書雖然有著23年前強盜弒警案件以及當前殺人案件之雙重謎題結構、透過重疊的三男一女主角以及被封在時空膠囊中並被埋在土裡的手槍而將兩個案件牽連在一起,但是四個主角加上一名神探的視點轉換敘事手法突顯出作者過於刻意隱蔽資訊(當事人內心陳述卻表達曖昧)的手法粗糙,許多與案件有關之資訊逐步揭露的方式過於匠氣而讓故事拖長而平淡化,或也指摘出前述讀後感並非過於苛刻或偏頗的批判。
不過自己之前僅讀過另兩部江戸川乱歩賞受賞作而覺得該兩部作品瑕疵相當明顯,這次自己卻覺得本書讀來相當流暢輕鬆,結構不縝密複雜卻是完整,角色設定有其立體與層次,故事亦有讓人發想與思考之處,其實不算是太差的得獎作。的確不是有相當巧思或令人耳目一新的傑作,但是卻還是個具可讀性而有趣的故事。
2012年10月21日 星期日
不牢靠的記憶
週日晚上的電視節目讓自己總是按著遙控器快速轉台,雖然抱持著應該去做點更有意義正事的罪惡感、卻還是屁股黏在沙發上般地盯著電視螢幕虛度數個小時的時間。不過今天晚上自己偶然轉台轉到了一個自己之前在周日晚上時段不會列入觀看選項之頻道、看了一小段自己往常應該不會太有耐心或興趣觀看的訪談節目。節目的設定是名人到主持人的廚房裡做菜而後邊品嘗食物邊聊天的進行流程。
這集節目受邀的女演員說著自己過去拍攝一檔紅極一時連續劇時遭逢母喪的經歷,也某個程度說開了自己家庭過往的衝突與創傷。自己並沒有完整地觀看女演員所說的全部故事,因為自己還是分心地處理一些瑣碎的雜事,但是女演員所說的事件中有一個訊息卻引發了自己想確認對錯的好奇心。
女演員說她當時在淡水三芝拍戲到收工時接到母親病危消息,搭乘捷運到醫院見母親最後一面卻哭不出來;自己聽到時覺得那齣連續劇第一次播出(當時是邊拍邊播)應該是相當久遠的過去,而捷運淡水線的通車應該是比較近期的事情。不是要確認女演員是否因為搞錯小細節而喪失其所講述故事的全部真實性,畢竟人的記憶與陳述總有著因應需求與情境而改作的可能,只是自己想要確定事情狀況的偏執症還是發作,讓自己上網查了一下連續劇播出與捷運通車的時序先後。
結果女演員說的是可能的,該連續劇是1998年到1999年播出,捷運淡水線從淡水通到台北車站則是1997年的事情。仔細想想自己的疑慮其實是自己的記憶錯置,台北捷運歷經了多任台北市長,而自己其實也已經離觀看該齣連續劇的學生時代有相當的時日,兩者會在自己記憶印象中有時間落差,應該是因為該齣連續劇已經是個過去、而台北捷運仍在擴充進化、也仍是自己當前生活經驗一部分的緣故吧!
自己的記憶並不牢靠、自己的印象與觀察也會有所偏頗,以後應該多加注意小心。
這集節目受邀的女演員說著自己過去拍攝一檔紅極一時連續劇時遭逢母喪的經歷,也某個程度說開了自己家庭過往的衝突與創傷。自己並沒有完整地觀看女演員所說的全部故事,因為自己還是分心地處理一些瑣碎的雜事,但是女演員所說的事件中有一個訊息卻引發了自己想確認對錯的好奇心。
女演員說她當時在淡水三芝拍戲到收工時接到母親病危消息,搭乘捷運到醫院見母親最後一面卻哭不出來;自己聽到時覺得那齣連續劇第一次播出(當時是邊拍邊播)應該是相當久遠的過去,而捷運淡水線的通車應該是比較近期的事情。不是要確認女演員是否因為搞錯小細節而喪失其所講述故事的全部真實性,畢竟人的記憶與陳述總有著因應需求與情境而改作的可能,只是自己想要確定事情狀況的偏執症還是發作,讓自己上網查了一下連續劇播出與捷運通車的時序先後。
結果女演員說的是可能的,該連續劇是1998年到1999年播出,捷運淡水線從淡水通到台北車站則是1997年的事情。仔細想想自己的疑慮其實是自己的記憶錯置,台北捷運歷經了多任台北市長,而自己其實也已經離觀看該齣連續劇的學生時代有相當的時日,兩者會在自己記憶印象中有時間落差,應該是因為該齣連續劇已經是個過去、而台北捷運仍在擴充進化、也仍是自己當前生活經驗一部分的緣故吧!
自己的記憶並不牢靠、自己的印象與觀察也會有所偏頗,以後應該多加注意小心。
2012年10月18日 星期四
拼經濟,做就對了??
一支行政院經濟動能推升方案廣告短片遭受排山倒海的批評,報載行政院副秘書長的回應是「兩支經濟動能推升方案宣傳短片階段性目標達到,即刻起不再播放」。
短片中充滿著愚民的行政菁英傲慢:強調政策很複雜無法幾句話說明,可以說是把台灣社會的智識水平想得太低。但是更深一層想,說不清楚明白的政策並不一定是因為很複雜,而是因為政策內涵的矛盾、邏輯錯亂與毫無論理立證。實際檢視方案內容,大堆頭政策口號的堆砌,就是像在一部賀歲片中把過往數年賀歲片的大牌卡司全部集結起來、但是沒有好的編導來架構故事與編派角色的主配互動關係、這樣勢必是部失敗的大爛片一樣,多頭馬車、各部會換湯不換藥(有的連湯都沒換)的盍各言爾志,沒有政策中心思維與推動策略佈局,所以當然講不清楚,因為沒有重點與架構,就像一篇只是抄襲諸多文獻資料的論文,沒有問題意識也無法摘要說明。
然後,「做就對了」也是令人不解的思考邏輯:那件事不是在做,只是做不做不是問題,而是做得對不對才是問題。不是做就對了,而是做得不對還在做就要改到做得對才行。人才很重要,但是攸關勞動人力的勞保卻是一再保障縮水甚至有可能成為一攤泡沫,而公務員保障卻是相較起來安穩優渥,所以人才都應該被這樣的待遇吸引去當公務員,那誰被剩下來拼產業經濟?勞動力如此被作賤的政經風氣,怎麼會產生培育人才的環境?還是說行政院心中的人才就是那些連工作都要政府幫忙找的博士(另一個可笑的政策,國內生技博士供過於求,所以政府要花3億,讓生技博士去法人或學校進階訓練成產業需要的人才,但是就是沒有產業需求,這些人就算訓練得再厲害,還不是供過於求,產業起不來不是沒有人而是技術不成熟或市場尚未發展,那些失業的博士就應該考慮轉行吧)?
「拼經濟做就對了」,錯得很離譜,不只因為其夜郎自大的無知與傲慢,更是因為其無能地令人心寒。
短片中充滿著愚民的行政菁英傲慢:強調政策很複雜無法幾句話說明,可以說是把台灣社會的智識水平想得太低。但是更深一層想,說不清楚明白的政策並不一定是因為很複雜,而是因為政策內涵的矛盾、邏輯錯亂與毫無論理立證。實際檢視方案內容,大堆頭政策口號的堆砌,就是像在一部賀歲片中把過往數年賀歲片的大牌卡司全部集結起來、但是沒有好的編導來架構故事與編派角色的主配互動關係、這樣勢必是部失敗的大爛片一樣,多頭馬車、各部會換湯不換藥(有的連湯都沒換)的盍各言爾志,沒有政策中心思維與推動策略佈局,所以當然講不清楚,因為沒有重點與架構,就像一篇只是抄襲諸多文獻資料的論文,沒有問題意識也無法摘要說明。
然後,「做就對了」也是令人不解的思考邏輯:那件事不是在做,只是做不做不是問題,而是做得對不對才是問題。不是做就對了,而是做得不對還在做就要改到做得對才行。人才很重要,但是攸關勞動人力的勞保卻是一再保障縮水甚至有可能成為一攤泡沫,而公務員保障卻是相較起來安穩優渥,所以人才都應該被這樣的待遇吸引去當公務員,那誰被剩下來拼產業經濟?勞動力如此被作賤的政經風氣,怎麼會產生培育人才的環境?還是說行政院心中的人才就是那些連工作都要政府幫忙找的博士(另一個可笑的政策,國內生技博士供過於求,所以政府要花3億,讓生技博士去法人或學校進階訓練成產業需要的人才,但是就是沒有產業需求,這些人就算訓練得再厲害,還不是供過於求,產業起不來不是沒有人而是技術不成熟或市場尚未發展,那些失業的博士就應該考慮轉行吧)?
「拼經濟做就對了」,錯得很離譜,不只因為其夜郎自大的無知與傲慢,更是因為其無能地令人心寒。
2012年10月12日 星期五
カラマーゾフの妹
2012年江戸川乱歩賞受賞作,作者懷抱雄心壯志地想為杜斯妥也夫斯基之曠世名作《卡拉馬助夫兄弟們》創作續篇,把時空設定在該書中事件發生後13年,並企圖就該書中事件(謀殺親父)的「真相」做出自己的解釋與推論。
沒有閱讀過原作的自己,無法像amazon.co.jp網站上的部分評價一般表達相同的失望意見:「一言でいえば、本編にあった思想性(といってよければ)が、あとかたもなく消えている」、「しかし、残念ながら、原典の世界観や雰囲気とは縁遠い仕上がりで、そもそも入り口で誤解していたな、というのが読後の第一印象です」。雖然自己無法判斷這樣的意見是否公允或者是否是合理的要求,但是自己讀完本書之後,深深覺得若以作者在本書中所表現的文字技巧與敘事功力來看,其並不是一個值得被期待的新銳作家,即使不從純文學或世界名著的高度來看,而是將之放入通俗娛樂小說或推理小說的範疇來評價。
不知目的為何之主角有多重人格的設定、突然出現但沒發揮什麼實際功能作用的貴族菁英角色、主角被封印之妹妹死亡的記憶(看了書名會以為這是很關鍵的情節,但卻只是莫名其妙的插入又淡出)、當時反對沙皇的社會革命伏流等,許多細節完全無法被有結構地構連組織起來,若把真正解謎的部分及與解答有關連的鋪陳部分保留,本書篇幅應該只剩下三分之一不到。自己不免覺得,作者只是在炫耀她對當時歷史與精神病學的知識,整本書讀完僅覺得是在堆疊並無條理邏輯的橋段,整體來說是個貧乏空洞又不合情理的故事。
沒有閱讀過原作的自己,無法像amazon.co.jp網站上的部分評價一般表達相同的失望意見:「一言でいえば、本編にあった思想性(といってよければ)が、あとかたもなく消えている」、「しかし、残念ながら、原典の世界観や雰囲気とは縁遠い仕上がりで、そもそも入り口で誤解していたな、というのが読後の第一印象です」。雖然自己無法判斷這樣的意見是否公允或者是否是合理的要求,但是自己讀完本書之後,深深覺得若以作者在本書中所表現的文字技巧與敘事功力來看,其並不是一個值得被期待的新銳作家,即使不從純文學或世界名著的高度來看,而是將之放入通俗娛樂小說或推理小說的範疇來評價。
不知目的為何之主角有多重人格的設定、突然出現但沒發揮什麼實際功能作用的貴族菁英角色、主角被封印之妹妹死亡的記憶(看了書名會以為這是很關鍵的情節,但卻只是莫名其妙的插入又淡出)、當時反對沙皇的社會革命伏流等,許多細節完全無法被有結構地構連組織起來,若把真正解謎的部分及與解答有關連的鋪陳部分保留,本書篇幅應該只剩下三分之一不到。自己不免覺得,作者只是在炫耀她對當時歷史與精神病學的知識,整本書讀完僅覺得是在堆疊並無條理邏輯的橋段,整體來說是個貧乏空洞又不合情理的故事。
2012年10月8日 星期一
現象觀察:僧職系男子
一則日本Yahoo網站的新聞引發自己的好奇:《アラサー女子に「僧職系男子」が大ブレーク中》。
位在東京神谷町辦公區、一間名為光明寺(浄土真宗本願寺派)的佛寺,開設了一項名為「神谷町オープンテラス」的心理諮商(?)或心靈療癒(?)服務(或者說是張老師專線的佛教面談版),一週兩次提供免費茶點,採預約制、1日3組、1次50分的形式、傾聽來訪者的問題或煩惱。利用這項服務者多半是在鄰近工作的上班族,女性占了7成,以35歲左右者居多,但年齡層涵蓋相當廣,從20歲到70歲者都有。
這個服務的重點(或者是賣點)是,沒有否定、批判或分析,只是單純的傾聽;相較於心理諮商義工受訓練的理性與距離感、心理醫師的專業診斷與權威性格、夜店牛郎的別有所圖與所費不貲,免費跟一個或者有著高學歷、溫和而安靜的僧侶談著自己的心事,在對方只有聆聽而沒有意見或評論、只是陪伴而沒有顧慮或糾葛可能的情境中,或者人可以得到一種不一樣而特別的心靈洗滌與療癒救贖吧!
只是自己還是有些市儈而庸俗,從一個在商言商的角度,想像在這個說話談心都是需要付費之服務、各種性質的社團機構都需要獲取資源維持生存的年代裡,懂得提供創新(?)服務的宗教團體,或者也是傳產轉型(?)、跨界經營(?)的典範。在人情稀薄、人心漂浮無所定著的世道中,能撫慰人心的,不論是隻寵物、是個偶像、是個戲劇虛擬人物還是個和尚,或者都有其社會功能存在,即使這樣的功能發揮不是純然的無私、也不是沒有其他的附加價值。
位在東京神谷町辦公區、一間名為光明寺(浄土真宗本願寺派)的佛寺,開設了一項名為「神谷町オープンテラス」的心理諮商(?)或心靈療癒(?)服務(或者說是張老師專線的佛教面談版),一週兩次提供免費茶點,採預約制、1日3組、1次50分的形式、傾聽來訪者的問題或煩惱。利用這項服務者多半是在鄰近工作的上班族,女性占了7成,以35歲左右者居多,但年齡層涵蓋相當廣,從20歲到70歲者都有。
這個服務的重點(或者是賣點)是,沒有否定、批判或分析,只是單純的傾聽;相較於心理諮商義工受訓練的理性與距離感、心理醫師的專業診斷與權威性格、夜店牛郎的別有所圖與所費不貲,免費跟一個或者有著高學歷、溫和而安靜的僧侶談著自己的心事,在對方只有聆聽而沒有意見或評論、只是陪伴而沒有顧慮或糾葛可能的情境中,或者人可以得到一種不一樣而特別的心靈洗滌與療癒救贖吧!
只是自己還是有些市儈而庸俗,從一個在商言商的角度,想像在這個說話談心都是需要付費之服務、各種性質的社團機構都需要獲取資源維持生存的年代裡,懂得提供創新(?)服務的宗教團體,或者也是傳產轉型(?)、跨界經營(?)的典範。在人情稀薄、人心漂浮無所定著的世道中,能撫慰人心的,不論是隻寵物、是個偶像、是個戲劇虛擬人物還是個和尚,或者都有其社會功能存在,即使這樣的功能發揮不是純然的無私、也不是沒有其他的附加價值。
新語訓詁:雰囲気イケメン
語言的表意真是有趣而玄妙,人類社會文化造語的同時,也在創造概念與意義;語言從來不只是符應外在世界的真實,而是更深一層地在其自我組裝變形的抽象語意世界裡延伸論述的可能。
只是一個概念透過造語而在一個社會文化中逐漸成形,其後的發展與轉化是好是壞,或者還是一個對其所在文化或批判或歌頌的價值判斷。
今天在日本Yahoo網站上看到這個詞彙「雰囲気イケメン」,硬要將之翻成中文,或者是「氣息帥哥」吧!不是所謂容姿秀麗的花美男、也不是當前審美觀所讚賞之五官精緻卻高大健美的大衛雕像男,但是卻有種知性、沉穩內斂或者溫暖安定的氣場,讓人不免動心而欣賞。或者說就是不帥但是仍然受歡迎,有靈性、清潔感與智慧感(說是智慧感,因為自己覺得這個概念重的是感覺而不是真正的智慧內涵)的男子。
給段從某個網站上節錄下來的日文說明(應該不會被告侵害著作權吧):
「雰囲気イケメンの特徴
雰囲気イケメンは人に好かれるためのスキルを後天的に学び、自分の見せ方を熟知している。髪型・服装・小物使いなどの外見はもとより、話術・立ち振る舞いなども努力し、磨いてきた人間である。また、よく言えば個性的で親しみやすい容姿であることから、女性に好かれることが多い。外見に対するプライドが無いため、おもしろキャラとして地位を確立している雰囲気イケメンも多い。芸人に多いのがこの雰囲気イケメンである。
ただし雰囲気イケメンが下手に外見に自信をつけ、ナルシスト化してしまうと厄介である。」(URL:d.hatena.ne.jp/keyword/雰囲気イケメン)
把某種吸引異性的想像形象用語言予以具象化,到底是這個現象先存在還是語言讓其得以被感知,或者還是個雞生蛋、蛋生雞的問題;只是當這個詞彙有了其自身在特定社會文化中的生命力(成為一個廣為認知的概念與用語)與發展潛質(不斷轉化充實其內涵並與其他概念產生網絡般的連結)時,其所指涉的概念與意涵或者就有被文化研究所批判的空間與可能。
說穿了,即使不是帥哥,「雰囲気イケメン」還是一種女性對理想型男性(即使非典型、即使是可以產生追求非主流的優越感與差異感)的描繪,在網路搜尋一下這個詞彙所指涉概念的定義解釋,仍有一系列的構成要件被羅列出來;這個用語所表徵的概念,或者還是一種條件論,即使不是偶像劇中的高富帥,但或仍然是種被簡化的想像形象,也或還是種會騙人或讓人身陷自欺欺人的表象。
只是一個概念透過造語而在一個社會文化中逐漸成形,其後的發展與轉化是好是壞,或者還是一個對其所在文化或批判或歌頌的價值判斷。
今天在日本Yahoo網站上看到這個詞彙「雰囲気イケメン」,硬要將之翻成中文,或者是「氣息帥哥」吧!不是所謂容姿秀麗的花美男、也不是當前審美觀所讚賞之五官精緻卻高大健美的大衛雕像男,但是卻有種知性、沉穩內斂或者溫暖安定的氣場,讓人不免動心而欣賞。或者說就是不帥但是仍然受歡迎,有靈性、清潔感與智慧感(說是智慧感,因為自己覺得這個概念重的是感覺而不是真正的智慧內涵)的男子。
給段從某個網站上節錄下來的日文說明(應該不會被告侵害著作權吧):
「雰囲気イケメンの特徴
雰囲気イケメンは人に好かれるためのスキルを後天的に学び、自分の見せ方を熟知している。髪型・服装・小物使いなどの外見はもとより、話術・立ち振る舞いなども努力し、磨いてきた人間である。また、よく言えば個性的で親しみやすい容姿であることから、女性に好かれることが多い。外見に対するプライドが無いため、おもしろキャラとして地位を確立している雰囲気イケメンも多い。芸人に多いのがこの雰囲気イケメンである。
ただし雰囲気イケメンが下手に外見に自信をつけ、ナルシスト化してしまうと厄介である。」(URL:d.hatena.ne.jp/keyword/雰囲気イケメン)
把某種吸引異性的想像形象用語言予以具象化,到底是這個現象先存在還是語言讓其得以被感知,或者還是個雞生蛋、蛋生雞的問題;只是當這個詞彙有了其自身在特定社會文化中的生命力(成為一個廣為認知的概念與用語)與發展潛質(不斷轉化充實其內涵並與其他概念產生網絡般的連結)時,其所指涉的概念與意涵或者就有被文化研究所批判的空間與可能。
說穿了,即使不是帥哥,「雰囲気イケメン」還是一種女性對理想型男性(即使非典型、即使是可以產生追求非主流的優越感與差異感)的描繪,在網路搜尋一下這個詞彙所指涉概念的定義解釋,仍有一系列的構成要件被羅列出來;這個用語所表徵的概念,或者還是一種條件論,即使不是偶像劇中的高富帥,但或仍然是種被簡化的想像形象,也或還是種會騙人或讓人身陷自欺欺人的表象。
2012年10月4日 星期四
The Garden of Evening Mists
目前是2012年The Man Booker Prize的shortlister,是始於二次大戰日軍佔領馬來西亞的虛構歷史書寫。
本書說的是記憶及其一體兩面的遺忘,人的情感就在自己片面掌握的現實中,透過從對過往經歷之記憶中所借來的意義,存在著並生活著;誠如書中有云:「Your memories are a form of shakkei(借景) too.You bring them in to make your life here feel less empty. Like the mountains and the clouds over your garden,you can see them, but they will always be out of reach」,而記憶中總是瀰漫著夕霧,其所刻印的歷史即使是切身經歷,但仍然有許多自我建築的虛構與無法確知的懷疑。
本書讀來有種隱身在雲霧中的感覺,故事的時間橫跨超過40年且敘事推展不斷跳接場景與時空,但是情節的進展卻讓人感到緩慢與沉澱,但不繁瑣枯燥也不雕琢匠氣;人物的描繪沒有太多的形象書寫,就像被霧氣繚繞一般,有的是個身分、是個故事、是種情感與記憶,但是又像是個漂浮在雲間、被借景借到小說中的景物一樣,有著無法被完全掌握,許多事情說而不明、點而不破的曖昧感。
書中主角是從馬來西亞最高法院退休的女法官,帶著她罹患而即將可能發作的認知障礙疾病回到她多年未曾踏入的日式庭園Yugiri,這是她在戰後所認識並交往、教授她日式庭園知識、自我放逐到馬來西亞高地區域的日本皇室庭園造景師所遺留給她的「遺產」;庭園造景師是個藝術家,留下一些木刻版畫作品以及在女主角背後的刺青,而其最後的行蹤是失蹤於馬來西亞的熱帶雨林中,如同墜入夕霧般不知去向。
女主角是受到英國殖民的華裔,在二次大戰時與其姐姐一起被日軍送到無法確知位置的雨林勞動營,姐姐被當成慰安婦而妹妹則成為日軍的翻譯;女主角是日軍投降後唯一的倖存者,其投身戰犯究責的法律工作而希望能找出當時勞動營之所在,替其死去的姐姐尋找安葬的可能。在被迫離開工作後女主角來到父親世交、一個南非人所開設的茶園,在對日本人懷抱仇恨的同時接觸了住在茶園隔壁的庭園造景師,在請求庭園造景師為其熱愛日式庭園的姐姐建造紀念庭園之同時,女主角成為庭園造景師的弟子,並在當時共黨紛亂的馬來西亞政治社會情境中,兩人發展出情愫。許多事情的發生堆疊成女主角的歷史記憶,而在許多年後其退休後重回Yugiri,來訪表達希望研究庭園造景師作品的日本教授原是神風特攻隊一員、在同性愛人的犧牲下免於自殘性命而苟活下來,透過其研究女主角看到她記憶中不完整的某個部分,庭園造景師與戰爭及其個人經歷的關聯性、或者有著無法考證的更深入關聯。
本書在其曖昧懸浮的文字敘述中有著繁複的情節、人際關係與情感,而許多未完全說清、依憑想像填補的留白,或者就是本書引人入勝之所在。誠如書中有云:「Are all of us the same, I wonder, navigating our lives by interpreting the silences between words spoken, analysing the returning echoes of our memory in order to chart the terrain, in order to make sense of the world around us?」,透過歷史記憶書寫的弦外之音,本書或者說了比落成文字更多的東西,也或者讓人記憶了比記憶更多的人事物,其以一種未被言說之遺忘的形式存在著,讓人明白記著自己無法觸摸或留住的曖昧幽微。
本書說的是記憶及其一體兩面的遺忘,人的情感就在自己片面掌握的現實中,透過從對過往經歷之記憶中所借來的意義,存在著並生活著;誠如書中有云:「Your memories are a form of shakkei(借景) too.You bring them in to make your life here feel less empty. Like the mountains and the clouds over your garden,you can see them, but they will always be out of reach」,而記憶中總是瀰漫著夕霧,其所刻印的歷史即使是切身經歷,但仍然有許多自我建築的虛構與無法確知的懷疑。
本書讀來有種隱身在雲霧中的感覺,故事的時間橫跨超過40年且敘事推展不斷跳接場景與時空,但是情節的進展卻讓人感到緩慢與沉澱,但不繁瑣枯燥也不雕琢匠氣;人物的描繪沒有太多的形象書寫,就像被霧氣繚繞一般,有的是個身分、是個故事、是種情感與記憶,但是又像是個漂浮在雲間、被借景借到小說中的景物一樣,有著無法被完全掌握,許多事情說而不明、點而不破的曖昧感。
書中主角是從馬來西亞最高法院退休的女法官,帶著她罹患而即將可能發作的認知障礙疾病回到她多年未曾踏入的日式庭園Yugiri,這是她在戰後所認識並交往、教授她日式庭園知識、自我放逐到馬來西亞高地區域的日本皇室庭園造景師所遺留給她的「遺產」;庭園造景師是個藝術家,留下一些木刻版畫作品以及在女主角背後的刺青,而其最後的行蹤是失蹤於馬來西亞的熱帶雨林中,如同墜入夕霧般不知去向。
女主角是受到英國殖民的華裔,在二次大戰時與其姐姐一起被日軍送到無法確知位置的雨林勞動營,姐姐被當成慰安婦而妹妹則成為日軍的翻譯;女主角是日軍投降後唯一的倖存者,其投身戰犯究責的法律工作而希望能找出當時勞動營之所在,替其死去的姐姐尋找安葬的可能。在被迫離開工作後女主角來到父親世交、一個南非人所開設的茶園,在對日本人懷抱仇恨的同時接觸了住在茶園隔壁的庭園造景師,在請求庭園造景師為其熱愛日式庭園的姐姐建造紀念庭園之同時,女主角成為庭園造景師的弟子,並在當時共黨紛亂的馬來西亞政治社會情境中,兩人發展出情愫。許多事情的發生堆疊成女主角的歷史記憶,而在許多年後其退休後重回Yugiri,來訪表達希望研究庭園造景師作品的日本教授原是神風特攻隊一員、在同性愛人的犧牲下免於自殘性命而苟活下來,透過其研究女主角看到她記憶中不完整的某個部分,庭園造景師與戰爭及其個人經歷的關聯性、或者有著無法考證的更深入關聯。
本書在其曖昧懸浮的文字敘述中有著繁複的情節、人際關係與情感,而許多未完全說清、依憑想像填補的留白,或者就是本書引人入勝之所在。誠如書中有云:「Are all of us the same, I wonder, navigating our lives by interpreting the silences between words spoken, analysing the returning echoes of our memory in order to chart the terrain, in order to make sense of the world around us?」,透過歷史記憶書寫的弦外之音,本書或者說了比落成文字更多的東西,也或者讓人記憶了比記憶更多的人事物,其以一種未被言說之遺忘的形式存在著,讓人明白記著自己無法觸摸或留住的曖昧幽微。
2012年10月3日 星期三
淡水夕照與破落手機
這篇文章的主題是意外。
前天刻意的全日休假,不斷地變動自己的規劃;是沒有什麼了不得的自由假象,要辦的事不多,去淡水買沐浴皂是其中一項。只是在未事先確認商家營業時間的疏失下,來回了兩趟淡水,午前的一趟來回只能說是把時間打發掉,近黃昏的一趟來回卻讓自己未在預期內地看到淡水夕照。
明明是上班日卻還是遊客不少,若是假日應該就是下人肉水餃般的摩肩擦踵。搭乘長程捷運是金錢與時間的消耗,但也讓自己稍稍追趕了一下小說閱讀的進度。
一日的大台北瞎遊,讓自己有機會用自己已經有點問題的舊手機把淡水夕照拍下來;只是怎麼也沒想到,這是這台手機最後一次發揮照相功能。在等待客運搭車回家的同時,已經有些脫落的手機外殼,在自己不注意的時候不知掉落何處,發現時即使自已錯過一班車來尋找,但仍然是徒勞無功。昨天雖然已經上網購置新手機(讓自己必須克服原先的猶豫不決而果斷決定,但不知是否是輕率無謀),但在完成新手機上手之前,勉強用橡皮筋綁著的舊手機,用起來讓自己有種奇妙的感覺。
自己的人生是個失敗,連意外書寫起來都顯得是自己無聊而無謂的興奮,好像只能小題大作來製造生活有意義或有趣味的自欺欺人假象。
前天刻意的全日休假,不斷地變動自己的規劃;是沒有什麼了不得的自由假象,要辦的事不多,去淡水買沐浴皂是其中一項。只是在未事先確認商家營業時間的疏失下,來回了兩趟淡水,午前的一趟來回只能說是把時間打發掉,近黃昏的一趟來回卻讓自己未在預期內地看到淡水夕照。
明明是上班日卻還是遊客不少,若是假日應該就是下人肉水餃般的摩肩擦踵。搭乘長程捷運是金錢與時間的消耗,但也讓自己稍稍追趕了一下小說閱讀的進度。
一日的大台北瞎遊,讓自己有機會用自己已經有點問題的舊手機把淡水夕照拍下來;只是怎麼也沒想到,這是這台手機最後一次發揮照相功能。在等待客運搭車回家的同時,已經有些脫落的手機外殼,在自己不注意的時候不知掉落何處,發現時即使自已錯過一班車來尋找,但仍然是徒勞無功。昨天雖然已經上網購置新手機(讓自己必須克服原先的猶豫不決而果斷決定,但不知是否是輕率無謀),但在完成新手機上手之前,勉強用橡皮筋綁著的舊手機,用起來讓自己有種奇妙的感覺。
自己的人生是個失敗,連意外書寫起來都顯得是自己無聊而無謂的興奮,好像只能小題大作來製造生活有意義或有趣味的自欺欺人假象。
2012年9月30日 星期日
買個烤肉好過節
有錢沒錢,買個烤肉過中秋節。以自己的歲數,自己的現狀算是混得有些難堪;自己收入不豐又不懂開源節流,所以應該被歸類在「沒錢」的這一掛,既然到過年自己也沒法娶個老婆,那至少在這個沒有太多過節氣氛的中秋節,自己就到自己家附近從未光顧過的烤肉攤,買些烤肉串、烤雞腿等,想像自己正在應景、迎合中秋節被創造出來的過節型態。
中秋節烤肉是個出現不過三十年的「習俗」,但無論如何,其仍是呼朋引伴、親友團聚的一種形式與機會。昨天從外面一路走回家,或是家族聚會、或是職場同事忙裡偷閒、或是三五好友集結敘舊,每隔幾步路就有一爐烤肉散發出香味,中秋節的周末整個城市就像被烤肉飄散的煙霧所滲透瀰漫。
自己的孤獨寂寞已是自己不斷重複書寫的主題,只是在這個自己其實沒有太多過節意識的傳統節日中,雖然沒有了寫稿的壓力而可以把一篇看了一半的文獻看完,也可以稍稍趕一些小說閱讀的進度,但是面對一群又一群、基於形形色色關係而集結的烤肉聚會,也還是會被觸發許多的感慨與感懷。
買一些別人烤好的烤肉,而不是吃月餅或著剝柚子,因為只有烤肉是個有人群與人氣的習俗,而自己就算是營造假象,也還有個比賦的可能;今天抬頭看到圓圓的滿月,觸發的卻不是吟詩作對的心情,而是對影卻無人的自憐自艾。
就算是假的中秋節過節氣氛,就算是讓自己飲食又超量的一個人吃著現成烤肉,就算是稀薄又卑微,還是過了一個有點不同的節,不是只有閱讀,不是只有昏睡與看著浪費時間的周末電視。
中秋節烤肉是個出現不過三十年的「習俗」,但無論如何,其仍是呼朋引伴、親友團聚的一種形式與機會。昨天從外面一路走回家,或是家族聚會、或是職場同事忙裡偷閒、或是三五好友集結敘舊,每隔幾步路就有一爐烤肉散發出香味,中秋節的周末整個城市就像被烤肉飄散的煙霧所滲透瀰漫。
自己的孤獨寂寞已是自己不斷重複書寫的主題,只是在這個自己其實沒有太多過節意識的傳統節日中,雖然沒有了寫稿的壓力而可以把一篇看了一半的文獻看完,也可以稍稍趕一些小說閱讀的進度,但是面對一群又一群、基於形形色色關係而集結的烤肉聚會,也還是會被觸發許多的感慨與感懷。
買一些別人烤好的烤肉,而不是吃月餅或著剝柚子,因為只有烤肉是個有人群與人氣的習俗,而自己就算是營造假象,也還有個比賦的可能;今天抬頭看到圓圓的滿月,觸發的卻不是吟詩作對的心情,而是對影卻無人的自憐自艾。
就算是假的中秋節過節氣氛,就算是讓自己飲食又超量的一個人吃著現成烤肉,就算是稀薄又卑微,還是過了一個有點不同的節,不是只有閱讀,不是只有昏睡與看著浪費時間的周末電視。
2012年9月25日 星期二
歐塔庫熄燈號
上周五以email寄出原預計刊登於下期電子報的稿件,卻在昨天收到該電子報上個月所發行者為最後一期、停刊後將評估轉型的訊息告知。少了隔月進帳將近3000元的收入雖然也有些實際的衝擊,但是對於這個變化所揭示、組織發展陷於低潮甚或衰退的警訊,更是有所警惕與憂心。
寫著這種沒有人要看的短文,除了賺取一點微薄外快外,也是種自我學習與調劑;在毫無預警的停刊動作下,自己還剩下七八篇早已完成的稿件,就也只好「典藏」、或者說是「封箱庫存」在電腦的檔案資料夾中,不必期待什麼有緣人,也說不上是什麼孤芳自賞地留做紀念吧!
人生總是無常、也不過無常;最近自己身邊有一些變化,對自己來說都是不太友善或者是自己所不樂見的。一路走來像是朝著破敗頹圮的廢墟前進,感覺上似乎就是福報用盡而又沒有勤積陰德的垂降下坡;可以自由的空間變狹隘,可以利用的資源被揮霍殆盡,機會已不復有,正面積極與幸福快樂也不復來,連守著立錐之地獨善其身也不可得,沙丘的基底不斷遭侵蝕流失,自己終將會被活埋氣絕。
原本只是失去了一個穩定賺小額稿費的管道,卻還是讓自己體察到,不論是因為自己生活不夠精實檢點、八字不夠有福氣、還是生不逢時、際遇乖舛,自己就是不斷在重新體現所謂潦倒不濟的意義為何,自己其實不被這世界需要,不知何去何從的實情。
寫著這種沒有人要看的短文,除了賺取一點微薄外快外,也是種自我學習與調劑;在毫無預警的停刊動作下,自己還剩下七八篇早已完成的稿件,就也只好「典藏」、或者說是「封箱庫存」在電腦的檔案資料夾中,不必期待什麼有緣人,也說不上是什麼孤芳自賞地留做紀念吧!
人生總是無常、也不過無常;最近自己身邊有一些變化,對自己來說都是不太友善或者是自己所不樂見的。一路走來像是朝著破敗頹圮的廢墟前進,感覺上似乎就是福報用盡而又沒有勤積陰德的垂降下坡;可以自由的空間變狹隘,可以利用的資源被揮霍殆盡,機會已不復有,正面積極與幸福快樂也不復來,連守著立錐之地獨善其身也不可得,沙丘的基底不斷遭侵蝕流失,自己終將會被活埋氣絕。
原本只是失去了一個穩定賺小額稿費的管道,卻還是讓自己體察到,不論是因為自己生活不夠精實檢點、八字不夠有福氣、還是生不逢時、際遇乖舛,自己就是不斷在重新體現所謂潦倒不濟的意義為何,自己其實不被這世界需要,不知何去何從的實情。
2012年9月24日 星期一
鷺と雪
第141回(2009年上半期)直木賞受賞作,為日本推理小說作家北村薫「ベッキーさんシリーズ」的最終作。
本書集結了三篇短篇的時代推理小說,故事的時空背景設定在日本昭和時代初期(大約是1932至1936年)、二次世界大戰發生前的日本;當時的日本正值現代化發展的最盛期,也是將日本推向侵略者與戰爭的歷史轉型期。故事中第一人稱的敘事者(わたし/花村英子)是個名門貴族的千金大小姐,其在當時階級區別仍然明顯、但是民風又漸受西方文化影響而民智漸開的社會文化中,因為所遭逢的事件,逐漸接觸到不同的人事物而拓展其視野與人生經驗。而在這個千金小姐社會歷練與成長學習的故事中,其司機兼保護者的ベッキーさん,英明果斷而冷靜沉穩的時代女性形象,在書中除了解決主角所面臨的生活謎題外,也反映出當時時代的轉變氛圍。
雖說是推理小說,但是其實本書各篇故事所涉及的謎團其實並不複雜難解,甚至佔不了故事情節的太多篇幅。作者反而使用了相當的故事篇幅來描繪時代風情與人情軼事,而讓各篇故事整體來說瀰漫著一種浮世繪、歷史走馬燈的氣息。在故事基底存在著歷史的流轉與發展,在最後一篇同名故事《鷺と雪》中,歷史巨輪突然快速轉動,雖然故事戛然而止,但卻預示著時間的洪流將把故事中的人物推向其自身無法抗衡的大變革中。
就推理小說來說,本書並不有趣;閱讀這本書的樂趣或在於,感受作者所虛構出的時代風情。
本書集結了三篇短篇的時代推理小說,故事的時空背景設定在日本昭和時代初期(大約是1932至1936年)、二次世界大戰發生前的日本;當時的日本正值現代化發展的最盛期,也是將日本推向侵略者與戰爭的歷史轉型期。故事中第一人稱的敘事者(わたし/花村英子)是個名門貴族的千金大小姐,其在當時階級區別仍然明顯、但是民風又漸受西方文化影響而民智漸開的社會文化中,因為所遭逢的事件,逐漸接觸到不同的人事物而拓展其視野與人生經驗。而在這個千金小姐社會歷練與成長學習的故事中,其司機兼保護者的ベッキーさん,英明果斷而冷靜沉穩的時代女性形象,在書中除了解決主角所面臨的生活謎題外,也反映出當時時代的轉變氛圍。
雖說是推理小說,但是其實本書各篇故事所涉及的謎團其實並不複雜難解,甚至佔不了故事情節的太多篇幅。作者反而使用了相當的故事篇幅來描繪時代風情與人情軼事,而讓各篇故事整體來說瀰漫著一種浮世繪、歷史走馬燈的氣息。在故事基底存在著歷史的流轉與發展,在最後一篇同名故事《鷺と雪》中,歷史巨輪突然快速轉動,雖然故事戛然而止,但卻預示著時間的洪流將把故事中的人物推向其自身無法抗衡的大變革中。
就推理小說來說,本書並不有趣;閱讀這本書的樂趣或在於,感受作者所虛構出的時代風情。
2012年9月20日 星期四
學者專家這回事
你彷彿深知內情地用著過去的實務經驗說著現實的不完美或者侷限,只是問題是你根本沒弄清楚所要討論的問題,那些有關於現實的觀察或剖析也不是什麼新鮮的資訊,更重要的是,無法有所建議或者無法看到變革可能的失敗主義,證明了你身為一個所謂的專家學者,似乎是未能善盡社會責任。
另一個你好像很認真地蒐集了不少資訊,只是問題是你的發言毫無邏輯或者條理可言,在論述或論點不明的情況下,所有資訊就像墜入五里霧中的讓人迷失,更重要的是,資訊的呈現還不見得全然正確,深度以及關聯性也好像禁不起考驗。
環顧滿座的專家,針對應被設定的討論議題有從事相關領域研究的人其實是近乎沒有;在缺乏相關領域背景知識或概念的情況下,所有的發言就像是早就偏離彈道的導彈,不只是脫靶得讓自己聽來倍覺無用而虛無,就算把這些發言當成一般新知來汲取,也覺得其實是內容貧瘠、了無新意而沒有太多學術研究的應有蘊含。
不懂科技爭議之實質、不懂社會溝通與審議對話之理念意義、不懂討論媒體如何呈現科技發展乃至於爭議的用意與背後價值而在,即使把這樣的結果,解釋成在場的學者專家都是非相關領域的門外漢,或者還是太寬容而為人設想了點;這場浪費了自己兩小時的座談會,所揭露的是這些學者專家的問題掌握能力與基本學養,或者是有些空洞與有所缺陷。
另一個你好像很認真地蒐集了不少資訊,只是問題是你的發言毫無邏輯或者條理可言,在論述或論點不明的情況下,所有資訊就像墜入五里霧中的讓人迷失,更重要的是,資訊的呈現還不見得全然正確,深度以及關聯性也好像禁不起考驗。
環顧滿座的專家,針對應被設定的討論議題有從事相關領域研究的人其實是近乎沒有;在缺乏相關領域背景知識或概念的情況下,所有的發言就像是早就偏離彈道的導彈,不只是脫靶得讓自己聽來倍覺無用而虛無,就算把這些發言當成一般新知來汲取,也覺得其實是內容貧瘠、了無新意而沒有太多學術研究的應有蘊含。
不懂科技爭議之實質、不懂社會溝通與審議對話之理念意義、不懂討論媒體如何呈現科技發展乃至於爭議的用意與背後價值而在,即使把這樣的結果,解釋成在場的學者專家都是非相關領域的門外漢,或者還是太寬容而為人設想了點;這場浪費了自己兩小時的座談會,所揭露的是這些學者專家的問題掌握能力與基本學養,或者是有些空洞與有所缺陷。
2012年9月19日 星期三
寂寞懸浮的旅行&雜記
參與同事所發起、部分經費獲得員工旅遊補助之泰國曼谷五天自由行。這趟旅程多半都是夫妻或情侶檔,其他人也還是可以結伴同遊的女性同事,而自己則是剩下的落單者、支付單人房加價而一人獨住。
旅程的第二天跟著成雙成伴的同事出遊,不只覺得自己在別人親密靠近的距離中顯得隔離突兀,更覺得自己其實已經無法與人長久而深入的溝通:自己只能很做作或刻意地擠出話題、在其實沒有太多共同點的現實上,冒著說錯話、惹人不舒服的風險,說著一些過於偏激的評論或浮誇的插科打諢。
第三天與第四天自己回復到隻身旅行的習慣狀態,只是或者因為體能變差、或者因為有深刻對比的存在,自己在填充行程的頻繁移動中感覺強烈的寂寞,即使寂寞孤獨早就是自己的習以為常。
這次的旅程自己做了雅痞文青有點矯情的動作,在不去質疑全球化企業從事支援弱勢族群活動之背後企圖或真實的情況下,購買了Starbucks的泰北咖啡豆與Converse的泰北少數民族手製鞋,這是故作姿態,必須承認。
回程在桃園機場被海關攔下,因為自己過量的購買上標油;說是特別的經驗是種阿Q心態,被海關通融讓自己深切反省。
2012年9月18日 星期二
福家警部補の挨拶
倒敘形式的短篇本格推理小說集。根據書後的解說,作者大倉崇裕應該是相當喜歡神探可倫坡(刑事コロンボ)的推理敘事風格,更是積極地參與可倫坡系列作品的推廣甚至是延續性創作,所以這本短篇小說集可以是說是模仿、也可以說是致敬、更可以說是有為者亦若是的創作企圖心展現。
倒敘推理小說是一開始兇手的犯行就被揭露,而在揭露的過程中作者有技巧地向讀者展示部分資訊、卻又留下兇手所預謀之完美犯罪詭計將如何被偵探所揭穿的懸疑空間;倒敘推理小說的閱讀樂趣就是在看,兇手自以為是的處心積慮、如何被思維縝密而觀察入微的偵探、透過證據蒐集與精闢論理所推翻。兇手在倒敘推理小說中總是相當有智慧甚至是社經地位的菁英(否則可能也不會有這麼自戀地追求完美犯罪的野心),而破案的偵探往往都是特色鮮明、有其異於常人的強烈個人特質;在本書中,登場的偵探是身材嬌小、看不出年紀與氣勢的童顏女警,所以做為案件調查的現場負責人常常被人有眼不識泰山地誤認。
書中故事的兇手總是精心計算、做了些掩蓋犯行的偽裝動作,然而欲蓋彌彰的不自然與謬誤卻被偵探指出而露出犯罪的狐狸尾巴。偵探在看穿犯罪後,需要的往往是找出證據或讓兇手認罪的方法,還有點出兇手犯罪的真正動機;而在看似所有資訊都被交代清楚的同時,偵探透過推理去倒轉與還原事件的發生全貌,去填補作者刻意的敘事疏漏,或者就是這種類型小說的創作重點與閱讀魅力所在。
古畑任三郎系列的電視推理劇在本書簡介中也常被提到做為類比,或者可以證明在日本該系列電視劇的成功吧!自己也算是該系列電視劇的粉絲,閱讀本書時的確也不時會有所聯想,或者自己也受到古畑任三郎相當的影響(或說是限制)吧!
倒敘推理小說是一開始兇手的犯行就被揭露,而在揭露的過程中作者有技巧地向讀者展示部分資訊、卻又留下兇手所預謀之完美犯罪詭計將如何被偵探所揭穿的懸疑空間;倒敘推理小說的閱讀樂趣就是在看,兇手自以為是的處心積慮、如何被思維縝密而觀察入微的偵探、透過證據蒐集與精闢論理所推翻。兇手在倒敘推理小說中總是相當有智慧甚至是社經地位的菁英(否則可能也不會有這麼自戀地追求完美犯罪的野心),而破案的偵探往往都是特色鮮明、有其異於常人的強烈個人特質;在本書中,登場的偵探是身材嬌小、看不出年紀與氣勢的童顏女警,所以做為案件調查的現場負責人常常被人有眼不識泰山地誤認。
書中故事的兇手總是精心計算、做了些掩蓋犯行的偽裝動作,然而欲蓋彌彰的不自然與謬誤卻被偵探指出而露出犯罪的狐狸尾巴。偵探在看穿犯罪後,需要的往往是找出證據或讓兇手認罪的方法,還有點出兇手犯罪的真正動機;而在看似所有資訊都被交代清楚的同時,偵探透過推理去倒轉與還原事件的發生全貌,去填補作者刻意的敘事疏漏,或者就是這種類型小說的創作重點與閱讀魅力所在。
古畑任三郎系列的電視推理劇在本書簡介中也常被提到做為類比,或者可以證明在日本該系列電視劇的成功吧!自己也算是該系列電視劇的粉絲,閱讀本書時的確也不時會有所聯想,或者自己也受到古畑任三郎相當的影響(或說是限制)吧!
2012年9月11日 星期二
大きな森の小さな密室
因為之前想要多閱讀安樂椅子偵探類型之日本推理小說的企圖,而透過關鍵字在網路上所搜尋到的一本短篇推理小說集。
依據書後解說與作者簡介,作者小林泰三是以恐怖(ホラー)小說建立其文名,同時亦見長於科幻(SF)小說,所以本書雖然是集結了所謂推理小說文體的短篇故事,但是其同時兼具恐怖或科幻之色彩與文風,而作者透過這種文體的跨界與混雜,發揮其天馬行空的想像,在有計劃的敘事鋪陳中營造出荒誕不經、顛覆慣習而幽默滑稽的情節與人物。
一開始的兩篇故事《大きな森の小さな密室》與《氷橋》是比較具備本格推理風味的作品,還存在著等待被推理解明的犯罪謎題;但是從《自らの伝言》開始,雖然故事中仍然有著等待被推理的謎題,但或科幻氣息逐漸濃厚,或挑戰推理小說慣習或定模的動作愈發明確強烈,或荒謬的黑色幽默越來越鮮明,這種種突破或變異正突顯出作者多元嘗試與不甘於謎題設計的強大野心與企圖。
《更新世の殺人》利用考古科學的推論原則侷限來設計超乎想像的跨越時空殺人;《正直者の逆説》則是將邏輯與語言遊戲導入故事中,讓推理小說變得失去推理風味而轉化成詭辯;《遺体の代弁者》則是讓推理結合科幻(或說是妄想),整個故事呈現一種荒謬而難以預料的氛圍。
至於讀後感,用個比喻來形容:華麗多彩的煙火秀,看完後還是只能形單影隻地踏上歸途,內心的空虛感仍是無法有所填補。
依據書後解說與作者簡介,作者小林泰三是以恐怖(ホラー)小說建立其文名,同時亦見長於科幻(SF)小說,所以本書雖然是集結了所謂推理小說文體的短篇故事,但是其同時兼具恐怖或科幻之色彩與文風,而作者透過這種文體的跨界與混雜,發揮其天馬行空的想像,在有計劃的敘事鋪陳中營造出荒誕不經、顛覆慣習而幽默滑稽的情節與人物。
一開始的兩篇故事《大きな森の小さな密室》與《氷橋》是比較具備本格推理風味的作品,還存在著等待被推理解明的犯罪謎題;但是從《自らの伝言》開始,雖然故事中仍然有著等待被推理的謎題,但或科幻氣息逐漸濃厚,或挑戰推理小說慣習或定模的動作愈發明確強烈,或荒謬的黑色幽默越來越鮮明,這種種突破或變異正突顯出作者多元嘗試與不甘於謎題設計的強大野心與企圖。
《更新世の殺人》利用考古科學的推論原則侷限來設計超乎想像的跨越時空殺人;《正直者の逆説》則是將邏輯與語言遊戲導入故事中,讓推理小說變得失去推理風味而轉化成詭辯;《遺体の代弁者》則是讓推理結合科幻(或說是妄想),整個故事呈現一種荒謬而難以預料的氛圍。
至於讀後感,用個比喻來形容:華麗多彩的煙火秀,看完後還是只能形單影隻地踏上歸途,內心的空虛感仍是無法有所填補。
2012年9月9日 星期日
The Unlikely Pilgrimage Of Harold Fry
目前是2012年the Man Booker Prize的longlister,相當期待其可以更上一層樓進入shortlist的名單中。
本書是作者的第一本小說。依據書末簡介,作者之前主要是創作廣播劇的劇本。或者是因為作者之先前創作經歷,本書的故事情節有戲劇張力且通俗直白,沒有繁複華麗的文字技巧或者曲折幽微的情緒意識描繪,但是故事主題構想的有趣發想、情節開展的明快節奏、深刻的人性書寫與社會觀察、渲染力十足的情感勾勒與人生百態點描,卻讓自己閱讀起來有相當觸發與感懷而對本書感到驚豔。
退休之主角某日收到前同事的來信,告知其已癌末而想要道別;在與一個零售店店員的偶然對話中,主角突發奇想地下定決心要徒步從其所居住的英格蘭東南部走到前同事所在的英格蘭西北部,以這樣的方式為老友祈福並與其久別重逢。在沒有預先妥善計畫也沒有適當準備的臨時起意下,主角的舉動讓原本與其關係有所問題的老婆產生相當的疑慮與憤慨,而主角前半段的旅程也因為各式各樣的邂逅與遭遇而產生或正面或負面的感想與觸發,更讓其回憶起並檢視了許多過去,包括與唯一兒子不睦的親子關係、不算成功的婚姻、與前同事短暫卻溫暖的交集、還有自己與父母有著陰影的成長背景。
而後主角老婆在這件突如其來的生活重大轉折中重拾了自己的感情,主角後半段的旅程則因為受到媒體的注目與宣傳而產生了變質的發展。被跟隨者離棄的主角開始面對自己人生的孤寂與失敗,在抵達後得知自己前同事僅是維持生命跡象而失去人的能動性與溝通能力,主角被自己這趟旅程的虛妄與無助以及現實的令人無力所深刻打擊;更重要的是,主角的兒子選擇自殺身亡的真相、以及前同事為何對主角有特殊意義並且會突然失聯的理由都被揭露,讓本書的故事有了更深層豐富的面向與意涵。
對書中這句話有相當感受:「everyone was the same, and also unique; and that this was the dilemma of being human」。
不靠炫技的文字技巧與深奧晦澀的敘事結構來增加其純文學的閱讀門檻與深度廣度,而是直接以深刻人性情感描繪與豐厚人生現實觀察的情節鋪陳來一決勝負,就是自己喜歡這本小說的原因。
本書是作者的第一本小說。依據書末簡介,作者之前主要是創作廣播劇的劇本。或者是因為作者之先前創作經歷,本書的故事情節有戲劇張力且通俗直白,沒有繁複華麗的文字技巧或者曲折幽微的情緒意識描繪,但是故事主題構想的有趣發想、情節開展的明快節奏、深刻的人性書寫與社會觀察、渲染力十足的情感勾勒與人生百態點描,卻讓自己閱讀起來有相當觸發與感懷而對本書感到驚豔。
退休之主角某日收到前同事的來信,告知其已癌末而想要道別;在與一個零售店店員的偶然對話中,主角突發奇想地下定決心要徒步從其所居住的英格蘭東南部走到前同事所在的英格蘭西北部,以這樣的方式為老友祈福並與其久別重逢。在沒有預先妥善計畫也沒有適當準備的臨時起意下,主角的舉動讓原本與其關係有所問題的老婆產生相當的疑慮與憤慨,而主角前半段的旅程也因為各式各樣的邂逅與遭遇而產生或正面或負面的感想與觸發,更讓其回憶起並檢視了許多過去,包括與唯一兒子不睦的親子關係、不算成功的婚姻、與前同事短暫卻溫暖的交集、還有自己與父母有著陰影的成長背景。
而後主角老婆在這件突如其來的生活重大轉折中重拾了自己的感情,主角後半段的旅程則因為受到媒體的注目與宣傳而產生了變質的發展。被跟隨者離棄的主角開始面對自己人生的孤寂與失敗,在抵達後得知自己前同事僅是維持生命跡象而失去人的能動性與溝通能力,主角被自己這趟旅程的虛妄與無助以及現實的令人無力所深刻打擊;更重要的是,主角的兒子選擇自殺身亡的真相、以及前同事為何對主角有特殊意義並且會突然失聯的理由都被揭露,讓本書的故事有了更深層豐富的面向與意涵。
對書中這句話有相當感受:「everyone was the same, and also unique; and that this was the dilemma of being human」。
不靠炫技的文字技巧與深奧晦澀的敘事結構來增加其純文學的閱讀門檻與深度廣度,而是直接以深刻人性情感描繪與豐厚人生現實觀察的情節鋪陳來一決勝負,就是自己喜歡這本小說的原因。
2012年9月7日 星期五
羅馬浴場(テルマエ・ロマエ)
因為前同事突然的邀約,昨天下班去看了這部從漫畫改編的喜劇;自己對這部片是有一定的好奇與興趣,但並不能說是懷抱多高的期待。好奇與興趣的點在於古羅馬浴場設計師時空穿越的設定好像很天馬行空(依據tower日本網站行銷其DVD之廣告詞的形容,原著漫畫是「抱腹絶倒&空前絶後のタイムスリップ風呂漫画」),以及日本yahoo網站新聞報導該片是隔了6年日本電影在台首周上映所獲得的票房冠軍,期待不高的原因在於不知道這樣的設定會不會流於俗套與換湯不換藥。
電影的前半段阿部寛所飾演的主角「頻繁」地透過溺水穿梭古羅馬與當代日本,把他心中蠻族奴隸的先進設計帶回古羅馬成就其事業高峰,而其中因時空錯置的無法溝通所產生的滑稽效果與巧思設計小橋段的幽默詼諧,讓電影院接近滿座的觀眾發出一波波的哄堂大笑;前半段阿部寛幾乎是衣不蔽體,而幾個日本演員混在一堆外國臨時演員中,明明身在古羅馬講的卻是日語,時空穿越到日本卻說了幾句拉丁語,這種因為突兀而衍生的荒謬喜感,也是相當有趣。
後半段女主角和老爸世伯們都穿越到了古羅馬,開始了拯救歷史被改變危機之行動;戲院中笑聲減少了,因為劇情走向比較嚴肅且感情較濃重的情節。民族文化意識的作祟,讓電影中阿部寛要去驚嘆,穿越到古羅馬的日本人,如何無私而合作地協助建造戰場浴場、讓古羅馬戰士可以透過泡溫泉療癒身心;最後阿部寛那句「我們一定會再見面的、因為條條大路通羅馬」,真是神來之筆。
劇情簡單,主角演技到位,不少小橋段有巧思而幽默有趣,是自己大體上的觀後感。
電影的前半段阿部寛所飾演的主角「頻繁」地透過溺水穿梭古羅馬與當代日本,把他心中蠻族奴隸的先進設計帶回古羅馬成就其事業高峰,而其中因時空錯置的無法溝通所產生的滑稽效果與巧思設計小橋段的幽默詼諧,讓電影院接近滿座的觀眾發出一波波的哄堂大笑;前半段阿部寛幾乎是衣不蔽體,而幾個日本演員混在一堆外國臨時演員中,明明身在古羅馬講的卻是日語,時空穿越到日本卻說了幾句拉丁語,這種因為突兀而衍生的荒謬喜感,也是相當有趣。
後半段女主角和老爸世伯們都穿越到了古羅馬,開始了拯救歷史被改變危機之行動;戲院中笑聲減少了,因為劇情走向比較嚴肅且感情較濃重的情節。民族文化意識的作祟,讓電影中阿部寛要去驚嘆,穿越到古羅馬的日本人,如何無私而合作地協助建造戰場浴場、讓古羅馬戰士可以透過泡溫泉療癒身心;最後阿部寛那句「我們一定會再見面的、因為條條大路通羅馬」,真是神來之筆。
劇情簡單,主角演技到位,不少小橋段有巧思而幽默有趣,是自己大體上的觀後感。
2012年9月4日 星期二
熱帯夜
由三篇短中篇小說所構成的作品集,同名短篇《熱帯夜》為2009年日本推理作家協会賞短編部門的受賞作,而也或許因為這個得獎經歷,讓本書從在單行本版本時的原名〈あげくの果て〉(這個書名亦是本書中第二篇中篇故事的同名標題),改為文庫版的現名。
由於當初在知悉《熱帯夜》這則故事時是獲得其被歸類於恐怖小說(ホラー小説)之文體的資訊,所以就放棄了購入閱讀的念頭;上周末在購入另一本短篇推理小說集時順道看到本書的文庫本,覺得其篇幅精短應該不會花去太多閱讀時間、並想著嘗試閱讀看看應該也不錯,所以就購入了本書並隨即展開閱讀。但正所謂無心插柳柳成蔭,這本本不在購書清單與閱讀排序中的小說,卻讓自己相當驚艷,想像馳騁而敘事結構工整縝密,情節高低延宕引人入勝、卻又不會太譁眾取寵而失去啟人省思的一定深度,三篇故事題材多樣且風格亦是同中有異,顯出作者過人的天賦與才華。
作者曽根圭介在2007年獲得江戸川乱歩賞以及日本ホラー小説大賞短編賞,加上本書的得獎經歷,作者從出道開始所出版的三本書便獲得三項大獎,其秀異才情可說備受肯定,但其會是彗星還是恆星,或還有待時間考驗吧!
在本書中作者的敘事風格是以多軌情節接續跳接之方式製造其懸疑性,讓讀者猜想這些並行情節會如何構連,而隨著故事的進展真相逐漸揭露,讀者驚覺自己被這樣的敘事結構所侷限而產生的預設其實就是作者設下的騙局,讀者自己的想像讓自己產生誤判與錯覺,也更讓作者所設計的懸疑與真相顯得更有衝擊性與力道。
《熱帯夜》是一篇用上述敘事結構產生錯覺與懸疑之手法所創作出的優秀推理小說,閱讀娛樂性不可謂之不高。
《あげくの果て》是科幻未來寓言,但是其所涉及的老年化社會、國家機器與社會集體統御、經濟衰退與青年就業困難等議題卻又有些社會觀察的深度。
《最後の言い訳》是所謂殭屍小說,但其切入面向與情節均脫出相當新意,在一路帶有觀察諷諭社會現象性格的故事情節開展中,最後的結局卻是走出令人不寒而慄的驚悚。
由於當初在知悉《熱帯夜》這則故事時是獲得其被歸類於恐怖小說(ホラー小説)之文體的資訊,所以就放棄了購入閱讀的念頭;上周末在購入另一本短篇推理小說集時順道看到本書的文庫本,覺得其篇幅精短應該不會花去太多閱讀時間、並想著嘗試閱讀看看應該也不錯,所以就購入了本書並隨即展開閱讀。但正所謂無心插柳柳成蔭,這本本不在購書清單與閱讀排序中的小說,卻讓自己相當驚艷,想像馳騁而敘事結構工整縝密,情節高低延宕引人入勝、卻又不會太譁眾取寵而失去啟人省思的一定深度,三篇故事題材多樣且風格亦是同中有異,顯出作者過人的天賦與才華。
作者曽根圭介在2007年獲得江戸川乱歩賞以及日本ホラー小説大賞短編賞,加上本書的得獎經歷,作者從出道開始所出版的三本書便獲得三項大獎,其秀異才情可說備受肯定,但其會是彗星還是恆星,或還有待時間考驗吧!
在本書中作者的敘事風格是以多軌情節接續跳接之方式製造其懸疑性,讓讀者猜想這些並行情節會如何構連,而隨著故事的進展真相逐漸揭露,讀者驚覺自己被這樣的敘事結構所侷限而產生的預設其實就是作者設下的騙局,讀者自己的想像讓自己產生誤判與錯覺,也更讓作者所設計的懸疑與真相顯得更有衝擊性與力道。
《熱帯夜》是一篇用上述敘事結構產生錯覺與懸疑之手法所創作出的優秀推理小說,閱讀娛樂性不可謂之不高。
《あげくの果て》是科幻未來寓言,但是其所涉及的老年化社會、國家機器與社會集體統御、經濟衰退與青年就業困難等議題卻又有些社會觀察的深度。
《最後の言い訳》是所謂殭屍小說,但其切入面向與情節均脫出相當新意,在一路帶有觀察諷諭社會現象性格的故事情節開展中,最後的結局卻是走出令人不寒而慄的驚悚。
2012年9月1日 星期六
覘き小平次
2003年山本周五郎賞受賞作,是作者京極夏彦以日本有名之怪談故事(或可以說是怪力亂神的鄉野奇譚)為基底、注入自己創作意圖後大幅改作的野心之作。據悉這個怪談故事的源起是1803年,主要是描繪只能扮演幽靈的演員主角,以幽靈姿態作祟來報復殺害他的兇手與背叛他的妻子。
不過本書雖是以只能扮演幽靈之演員小平次的名號做為書名,但是其在故事中實際登場的篇幅實在與其「主角」地位並不相稱。本書主要人物以章回的形式一一登場,在作者刻意採用的文字描述技巧中,人物的意識、想像、情緒與記憶,以及在故事現實中發生的對話與動作產生了某種混同與曖昧,加重了本書的虛幻感與靈異感,而主角在所有人物的意識中被論及或指涉,其就真的像幽靈作祟一般地存在在每個人物的心理或情緒中,或是恐懼、或是仇視、或是怨懟、或是震懾。
本書是登場人物與自己命運遭遇的搏鬥或掙扎,小平次是個意象,在每個人物的故事中象徵著某種意涵、也強化了某種糾葛。
只是本書使用了模仿怪談傳說、並非現代日文的語言在說故事,對自己來說是樹立了相當的閱讀門檻,而自己在閱讀過程中其實也是常常有迷失或跟不上敘述的時候,尤其本書又有很多心理情緒或意識層次的描述,更是讓自己必須承認自己不能說是有完全讀進這本書中。所以自己並不認為自己囫圇吞棗的閱讀足以評價這本書,只是自己在讀完後有這樣的感覺,就算自己真的很清晰地掌握了這本書的故事,大概也不會對這樣的故事有太多感想或觸發吧!
不過本書雖是以只能扮演幽靈之演員小平次的名號做為書名,但是其在故事中實際登場的篇幅實在與其「主角」地位並不相稱。本書主要人物以章回的形式一一登場,在作者刻意採用的文字描述技巧中,人物的意識、想像、情緒與記憶,以及在故事現實中發生的對話與動作產生了某種混同與曖昧,加重了本書的虛幻感與靈異感,而主角在所有人物的意識中被論及或指涉,其就真的像幽靈作祟一般地存在在每個人物的心理或情緒中,或是恐懼、或是仇視、或是怨懟、或是震懾。
本書是登場人物與自己命運遭遇的搏鬥或掙扎,小平次是個意象,在每個人物的故事中象徵著某種意涵、也強化了某種糾葛。
只是本書使用了模仿怪談傳說、並非現代日文的語言在說故事,對自己來說是樹立了相當的閱讀門檻,而自己在閱讀過程中其實也是常常有迷失或跟不上敘述的時候,尤其本書又有很多心理情緒或意識層次的描述,更是讓自己必須承認自己不能說是有完全讀進這本書中。所以自己並不認為自己囫圇吞棗的閱讀足以評價這本書,只是自己在讀完後有這樣的感覺,就算自己真的很清晰地掌握了這本書的故事,大概也不會對這樣的故事有太多感想或觸發吧!
2012年8月28日 星期二
嚴以待人
雖然說自己決定抵制某個媒體集團而不再看其旗下頻道節目,但是自己還是因為一個幾年前已停播之綜藝節目的部分班底要上談話性節目暢談往事,而破戒看了該集團頻道招牌的談話性綜藝節目。只不過看完之後有些失望,因為該集內容都是些冷飯重炒,並沒有太多讓自己可以感覺是稱得上有趣的內容。
不過節目有個橋段是找出這些女性班底的過往照片來做個今非昔比的對照。主持人說有些人沒有差距,但是對另一些人就是很眼尖地想要逼問變美麗背後是否有人為加工的介入,而有人也被逼到無法閃躲而含混承認(甚或直接大方承認),而有些人的辯解就被剪輯成看起來像是死鴨子嘴硬地說謊。這種今非昔比的對照要的就是這樣的效果,就是要揭開別人有動過手腳的黑幕,但是荒謬的是,女主持人為了要逼問出自己想要的答案,說了「現在這種事有需要隱瞞嗎、說出來OK吧」之類的話,那如果真是這樣,動手腳真的是稀鬆平常,女主持人又何必苦苦相逼別人承認、綜藝節目又何必把這種事拿出來像是獵女巫般地仔細審問來賓呢?
但最令自己感覺不齒的是,女主持人在說,「你們覺得說化妝技巧進步或者拿掉牙套之類的理由,我們就會相信靠改變化妝就能有這樣差異的結果嗎」這樣的話時,好像都忘了自己之前在被別人質疑動手腳時,不也說了類似的理由,不也辯稱是拿掉牙套、更會化妝造型後才變漂亮?
自己並非支持整型,其實可以說是不支持這種虛構的外表華麗,但是自己更受不了那種自己已濯足在爛泥巴與糞堆裡、還嫌別人髒與臭的人,這種嚴以待人、寬以對己的雙重標準,竟然可以佔有一個頻道時段大放厥詞,要說是文化亂源或也不算是惡意批評。
不過節目有個橋段是找出這些女性班底的過往照片來做個今非昔比的對照。主持人說有些人沒有差距,但是對另一些人就是很眼尖地想要逼問變美麗背後是否有人為加工的介入,而有人也被逼到無法閃躲而含混承認(甚或直接大方承認),而有些人的辯解就被剪輯成看起來像是死鴨子嘴硬地說謊。這種今非昔比的對照要的就是這樣的效果,就是要揭開別人有動過手腳的黑幕,但是荒謬的是,女主持人為了要逼問出自己想要的答案,說了「現在這種事有需要隱瞞嗎、說出來OK吧」之類的話,那如果真是這樣,動手腳真的是稀鬆平常,女主持人又何必苦苦相逼別人承認、綜藝節目又何必把這種事拿出來像是獵女巫般地仔細審問來賓呢?
但最令自己感覺不齒的是,女主持人在說,「你們覺得說化妝技巧進步或者拿掉牙套之類的理由,我們就會相信靠改變化妝就能有這樣差異的結果嗎」這樣的話時,好像都忘了自己之前在被別人質疑動手腳時,不也說了類似的理由,不也辯稱是拿掉牙套、更會化妝造型後才變漂亮?
自己並非支持整型,其實可以說是不支持這種虛構的外表華麗,但是自己更受不了那種自己已濯足在爛泥巴與糞堆裡、還嫌別人髒與臭的人,這種嚴以待人、寬以對己的雙重標準,竟然可以佔有一個頻道時段大放厥詞,要說是文化亂源或也不算是惡意批評。
頭皮護理
昨天休假而起意去剪頭髮,原本常去的店適逢公休,便在其附近隨意挑了一家看起來有規模可信賴的店做一次嘗鮮與挑戰。
一開始被詢問要找5年或10年經驗的設計師,自己的回答是「沒關係都可以、只要快就好」,雖然沒耐性等待的確是自己近來很大的問題,但是自己總在能省則省與相信奢華間擺盪的矛盾,讓自己用了這樣一個答案來掩飾自己無法做出決定的困窘。自己一方面覺得就算剪出來有差、但是也無須這麼在乎外表(諷刺的是,自己還是沒去省錢的家庭理髮,而到了這種有所謂設計師的店,雖然也還是平價而非奢華等級的設計師就是),但是另一方面又覺得可以嘗試一下剪個貴一點的頭也是不錯;而最後當然服務人員為自己選了10年經驗的設計師,而自己浪費的事證又再多了一樁,福報消耗殆盡或者指日可待。
但更誇張的是,有另外一位服務人員來幫自己檢測頭皮。其實不用檢測也知道,自己掉髮如此嚴重,頭皮自然不是多健康(有趣的是,洗完頭後坐在座位上等之前已溝通過剪法的設計師,設計師竟認不出自己而尷尬地欲言又止、說不出藉口,其實不過就是自己頭頂日漸稀疏,沾了水後判若兩人)。服務人員說了一些角質油脂堆積、有敏感紅腫等問題後,推薦自己進行頭皮護理療程,而當他在說明時自己在乎的不過就是價位,而當最後關鍵訊息終於浮現時,自己竟然只是問了可否刷卡(因為現金不足),在得知可以後就答應進行這個對自己來說其實是個浪費的療程。
先是塗抹一種聞起來很像溶劑的軟化角質液,之後再用蒸氣蒸五分鐘;清潔步驟洗了四次,中間應該有換了不同產品,但是可能因為都是薄荷做為基底成分的洗髮精,所以就是清涼到底而無法細緻區辨其差異。頭髮被剪了自己近來沒有嘗試過的短度後又被噴上所謂護髮液,臨走前還被再檢測了一次頭皮,但是自己心中只是覺得,錢都花了就不要想自己是冤大頭,就姑且相信這一切是有效、有意義的吧!
亂花錢只能說是為了體驗生活,說穿了自己這樣不健康的生活型態,哪是這些人造產品所能回天的?
一開始被詢問要找5年或10年經驗的設計師,自己的回答是「沒關係都可以、只要快就好」,雖然沒耐性等待的確是自己近來很大的問題,但是自己總在能省則省與相信奢華間擺盪的矛盾,讓自己用了這樣一個答案來掩飾自己無法做出決定的困窘。自己一方面覺得就算剪出來有差、但是也無須這麼在乎外表(諷刺的是,自己還是沒去省錢的家庭理髮,而到了這種有所謂設計師的店,雖然也還是平價而非奢華等級的設計師就是),但是另一方面又覺得可以嘗試一下剪個貴一點的頭也是不錯;而最後當然服務人員為自己選了10年經驗的設計師,而自己浪費的事證又再多了一樁,福報消耗殆盡或者指日可待。
但更誇張的是,有另外一位服務人員來幫自己檢測頭皮。其實不用檢測也知道,自己掉髮如此嚴重,頭皮自然不是多健康(有趣的是,洗完頭後坐在座位上等之前已溝通過剪法的設計師,設計師竟認不出自己而尷尬地欲言又止、說不出藉口,其實不過就是自己頭頂日漸稀疏,沾了水後判若兩人)。服務人員說了一些角質油脂堆積、有敏感紅腫等問題後,推薦自己進行頭皮護理療程,而當他在說明時自己在乎的不過就是價位,而當最後關鍵訊息終於浮現時,自己竟然只是問了可否刷卡(因為現金不足),在得知可以後就答應進行這個對自己來說其實是個浪費的療程。
先是塗抹一種聞起來很像溶劑的軟化角質液,之後再用蒸氣蒸五分鐘;清潔步驟洗了四次,中間應該有換了不同產品,但是可能因為都是薄荷做為基底成分的洗髮精,所以就是清涼到底而無法細緻區辨其差異。頭髮被剪了自己近來沒有嘗試過的短度後又被噴上所謂護髮液,臨走前還被再檢測了一次頭皮,但是自己心中只是覺得,錢都花了就不要想自己是冤大頭,就姑且相信這一切是有效、有意義的吧!
亂花錢只能說是為了體驗生活,說穿了自己這樣不健康的生活型態,哪是這些人造產品所能回天的?
2012年8月27日 星期一
時を巡る肖像
2007年本格ミステリ大賞小説部門最終候補作,是以繪畫修復士御倉瞬介為主角的本格推理短篇小說集。主角在義大利學習繪畫修復之技術,與當地女子相戀結婚並育有一子,在妻子過世後回到日本,接受不同藝術家、收藏家名流等之委託進行藏畫的修復處理,也因而被捲入了各式各樣的案件中。
雖然是偵探的性質設定是專業人士,但是主角所涉及的案件並非其他專業推理小說所書寫的「日常謎題」,而都是比較嚴重的犯罪,且謎題的設計也都是偏向比較正統的推理小說風味。雖然是感染著藝術風,每一篇故事都有一幅名畫做為其情節主題鋪陳之基調,但是名畫的主題或者典故,比較多是勾發主角自己對自己人生或生活的反思,或者是襯托映照出故事中的人性與犯罪動機,與謎題或推理之間的勾稽並不是特別緊密。簡而言之,本書是有屍體與罪犯的本格推理小說,其並非就藝術史上的謎團或者該領域中日常謎題進行描述,而是把繪畫修復與藝術世界當成是犯罪行為與偵探推理的背景舞台而已。
不過這樣的感想也有點以偏概全,因為《ピカソの空白》與《時を巡る肖像》兩篇就不見得完全符合前述感想:前者中受害人「隱匿真相」是有鼓勵藝術創作的動機在其後,後者則是逐步解開主角被委託、不是繪畫修復而是繪畫折舊之工作的原因。
總之,閱讀本書尚稱愉快,在本格推理的趣味之外又還多了一點不一樣的風情。
雖然是偵探的性質設定是專業人士,但是主角所涉及的案件並非其他專業推理小說所書寫的「日常謎題」,而都是比較嚴重的犯罪,且謎題的設計也都是偏向比較正統的推理小說風味。雖然是感染著藝術風,每一篇故事都有一幅名畫做為其情節主題鋪陳之基調,但是名畫的主題或者典故,比較多是勾發主角自己對自己人生或生活的反思,或者是襯托映照出故事中的人性與犯罪動機,與謎題或推理之間的勾稽並不是特別緊密。簡而言之,本書是有屍體與罪犯的本格推理小說,其並非就藝術史上的謎團或者該領域中日常謎題進行描述,而是把繪畫修復與藝術世界當成是犯罪行為與偵探推理的背景舞台而已。
不過這樣的感想也有點以偏概全,因為《ピカソの空白》與《時を巡る肖像》兩篇就不見得完全符合前述感想:前者中受害人「隱匿真相」是有鼓勵藝術創作的動機在其後,後者則是逐步解開主角被委託、不是繪畫修復而是繪畫折舊之工作的原因。
總之,閱讀本書尚稱愉快,在本格推理的趣味之外又還多了一點不一樣的風情。
2012年8月20日 星期一
Limassol
2012年International IMPAC DUBLIN Literary Award的shortlister,是從希伯來文翻譯成英文的以色列小說。書名Limassol是Cyprus的港口城市,也是本書故事最高潮事件的發生地。
本書篇幅相當簡短(160多頁),但是閱讀的感覺並不會覺得其敘事結構或情結鋪陳是簡練而緊實的,反而感覺有些節奏凌亂、過於平鋪直述但又沒有深層內涵支撐其簡潔的文字敘述。當然這可能是翻譯的問題,也可能是因為作者的律師與記者背景,加上這是其第二本小說,文字風格與描述功力仍在摸索定型。
一個國安體系的情治人員,奉派隱藏身分接近一個曾經小有名氣的女作家,其任務是找出自殺炸彈客的行蹤;女作家的兒子是吸毒而自暴自棄,作家的詩人朋友(後來發現是作家兒子的親生父親)癌末病危、而被從加薩走廊接到耶路撒冷就醫,要追查的炸彈客則是詩人的兒子。做為本書主角的情治人員,於公身陷刑求致死的調查,於私則是身陷老婆帶著小孩赴美工作而後要求離異的問題,然後在面對透過其任務執行而產生的道德困境,主角最後暴走而讓任務未能成功,也讓自己被逐出國安體系的工作崗位。以詩人做為誘餌引誘炸彈客兒子到Limassol相會,企圖在當地狙擊炸彈客的任務,因為主角最後挺身而出警告炸彈客兒子逃離而未能成功,主角到頭來在公私領域均被放逐的情況下,其追求另一個安身立命之所,向另一群仍然相信其是好人的人索求慰藉。
不過,自己讀完後僅覺得就是個平淡的故事,好像也說不出有什麼啟發或感觸;感覺應該要有些什麼起伏或衝擊,但即使到了最後的高潮卻還是覺得力道不足而讓閱讀激不起太多興趣或熱情,就只是行禮如儀地把本書讀完而已。
本書篇幅相當簡短(160多頁),但是閱讀的感覺並不會覺得其敘事結構或情結鋪陳是簡練而緊實的,反而感覺有些節奏凌亂、過於平鋪直述但又沒有深層內涵支撐其簡潔的文字敘述。當然這可能是翻譯的問題,也可能是因為作者的律師與記者背景,加上這是其第二本小說,文字風格與描述功力仍在摸索定型。
一個國安體系的情治人員,奉派隱藏身分接近一個曾經小有名氣的女作家,其任務是找出自殺炸彈客的行蹤;女作家的兒子是吸毒而自暴自棄,作家的詩人朋友(後來發現是作家兒子的親生父親)癌末病危、而被從加薩走廊接到耶路撒冷就醫,要追查的炸彈客則是詩人的兒子。做為本書主角的情治人員,於公身陷刑求致死的調查,於私則是身陷老婆帶著小孩赴美工作而後要求離異的問題,然後在面對透過其任務執行而產生的道德困境,主角最後暴走而讓任務未能成功,也讓自己被逐出國安體系的工作崗位。以詩人做為誘餌引誘炸彈客兒子到Limassol相會,企圖在當地狙擊炸彈客的任務,因為主角最後挺身而出警告炸彈客兒子逃離而未能成功,主角到頭來在公私領域均被放逐的情況下,其追求另一個安身立命之所,向另一群仍然相信其是好人的人索求慰藉。
不過,自己讀完後僅覺得就是個平淡的故事,好像也說不出有什麼啟發或感觸;感覺應該要有些什麼起伏或衝擊,但即使到了最後的高潮卻還是覺得力道不足而讓閱讀激不起太多興趣或熱情,就只是行禮如儀地把本書讀完而已。
2012年8月16日 星期四
やさしい死神
因為嚴重的資訊錯誤而以為本書會是另一本安樂椅偵探短篇小說集(讀了書後所附解說,發現應只有該系列第二作的長篇小說是安樂椅偵探類型),但讀過後發現其是一本以「落語」這個專業領域為軸心的所謂專業推理小說,書中偵探與華生的搭擋是雜誌「季刊落語」的資深編輯長與逐漸成長的新進編輯,在落語的世界中解決並非兇惡複雜殺人事件的所謂「日常謎題」。
落語是日本的傳統表演藝術,由落語家一個人坐在舞台上扮演各種角色講述複雜的滑稽故事。看了書後解說發現,所謂「落語ミステリ」的小說類型其實已有不少作家在經營,包括田中啓文的「笑酔亭梅寿謎解噺シリーズ」、愛川晶的「神田紅梅亭寄席物帳シリーズ」、北村薫的「春桜亭円紫シリーズ」等,而自己只是誤打誤撞地找到了其中一個系列的某一本書來閱讀,自然是無法從該類型出發來就本書內容進行比評,況且自己對於落語根本就是門外漢,對於為何要將推理結合這項傳統藝術的緣由與奧妙亦無法完全理解,要說只是作者自己的興趣發揮,好像也把這樣的結合想得太過簡單。
而從門外漢的角度來看,本書的五篇故事都算是題材與內容有趣的推理故事,謎題的設計鋪陳可說是結構端正,情節開展與解謎論理亦是中規中矩而沒有什麼問題。只是要說有什麼閱讀的驚喜好像也說不太出來,要說對於落語的世界有更多的認知好像也不太正確;總之是可以消磨時間的有趣閱讀,但是也不能再有什麼更多的期待。
落語是日本的傳統表演藝術,由落語家一個人坐在舞台上扮演各種角色講述複雜的滑稽故事。看了書後解說發現,所謂「落語ミステリ」的小說類型其實已有不少作家在經營,包括田中啓文的「笑酔亭梅寿謎解噺シリーズ」、愛川晶的「神田紅梅亭寄席物帳シリーズ」、北村薫的「春桜亭円紫シリーズ」等,而自己只是誤打誤撞地找到了其中一個系列的某一本書來閱讀,自然是無法從該類型出發來就本書內容進行比評,況且自己對於落語根本就是門外漢,對於為何要將推理結合這項傳統藝術的緣由與奧妙亦無法完全理解,要說只是作者自己的興趣發揮,好像也把這樣的結合想得太過簡單。
而從門外漢的角度來看,本書的五篇故事都算是題材與內容有趣的推理故事,謎題的設計鋪陳可說是結構端正,情節開展與解謎論理亦是中規中矩而沒有什麼問題。只是要說有什麼閱讀的驚喜好像也說不太出來,要說對於落語的世界有更多的認知好像也不太正確;總之是可以消磨時間的有趣閱讀,但是也不能再有什麼更多的期待。
2012年8月12日 星期日
腕貫探偵、残業中
因為之前一時興起、想探索日本各類型安樂椅偵探小說的衝動,接觸了「腕貫探偵シリーズ」的第一作,而該次閱讀經驗讓自己覺得還蠻輕鬆愉快,所以就購入第二作的本書,想看看這個系列作品是會複製同樣模式、還是有所進化。
而讀完後讓自己有所驚喜:第二作確實有所進化,甚至是可以說是脫出第一作所設定的框架,因為在第一作中所鋪陳的公式或慣性,在第二作中都被翻新;更多的篇幅被用來描繪謎題的內容與涉案的人物關係與情節脈絡,而案件發生之後,存有疑惑的角色要如何獲得主角的解答,如何把神出鬼沒的主角牽線到故事內容中,似乎就變成作者情節設計的重要一環,也是讓作者可以逐漸設定出另一套故事公式與慣性模式的施力點。
本書標題之所以名為「残業中」,是因為這次主角的登場都是在其下班後,而這也是讓本書脫出第一作公式設定的一項重點;但雖然這樣的轉化可能是讓部分評論認為主角的性格有逐漸深化的觀察切入點,自己卻是認為除了把主角寫成美食主義者外,主角的神秘性與其進而所產生的可塑性,作者還是將之保留下來而有更多調整或細緻化的空間,只是不知這個系列之後會不會再有延續、再有進化空間就是。
本書中諸篇故事似乎都是多線情節軸線,一開始看似斷裂的敘事結構把不同事件或人物陳述出來,而後作者再用其邏輯合理的論述將看似分歧的軸線予以收束,而這或是本書的主要魅力所在,但也因為這樣,或者部分故事就太過想像與理性創作,而如果看得太過實際就會感覺牽強。
而讀完後讓自己有所驚喜:第二作確實有所進化,甚至是可以說是脫出第一作所設定的框架,因為在第一作中所鋪陳的公式或慣性,在第二作中都被翻新;更多的篇幅被用來描繪謎題的內容與涉案的人物關係與情節脈絡,而案件發生之後,存有疑惑的角色要如何獲得主角的解答,如何把神出鬼沒的主角牽線到故事內容中,似乎就變成作者情節設計的重要一環,也是讓作者可以逐漸設定出另一套故事公式與慣性模式的施力點。
本書標題之所以名為「残業中」,是因為這次主角的登場都是在其下班後,而這也是讓本書脫出第一作公式設定的一項重點;但雖然這樣的轉化可能是讓部分評論認為主角的性格有逐漸深化的觀察切入點,自己卻是認為除了把主角寫成美食主義者外,主角的神秘性與其進而所產生的可塑性,作者還是將之保留下來而有更多調整或細緻化的空間,只是不知這個系列之後會不會再有延續、再有進化空間就是。
本書中諸篇故事似乎都是多線情節軸線,一開始看似斷裂的敘事結構把不同事件或人物陳述出來,而後作者再用其邏輯合理的論述將看似分歧的軸線予以收束,而這或是本書的主要魅力所在,但也因為這樣,或者部分故事就太過想像與理性創作,而如果看得太過實際就會感覺牽強。
2012年8月6日 星期一
もっとミステリなふたり─誰が疑問符を付けたか?
日本安樂椅偵探小說閱讀第二彈,為推理小說家太田忠司「京堂夫妻シリーズ」的第二本短篇小說集。
這次登場的安樂椅偵探是在家工作、熱愛家事與家居生活的帥氣插畫家,其年紀稍長的妻子則是愛知県警捜査一課、擁有「鉄女」、「氷の女」、「カミソリ女」等稱號的鐵面驃悍女刑警。後者只有在前者面前會展現出柔軟的一面、但是在職場上卻是散發讓男性刑警均不寒而慄的魄力與氣勢。這樣的安樂椅偵探組合(後者在犯罪現場進行搜查、前者則在聽取案件內容後提供解開謎題的一針見血推理),或者是作者想要透過男主內女主外、男小女大婚姻、男柔女強的角色設定,來展現其敘事與社會觀察的幽默感與娛樂感,而這或亦可說是本書主要賣點與訴求點之一。
不過對自己來說,這樣的設定並沒有太具備「娛樂效果」,要說其幽默,也好像是有所不足:一方面其細節鋪陳並沒有太多現實呼應,所以缺乏嘲諷性質的黑色幽默,另一方面角色設定偏離刻板印象的幅度又不夠天馬行空,而不具備想像力豐富到能令人拍案叫絕的力道。簡而言之,就是讓自己沒有太驚豔的偵探特質設計,無法帶來謎題解答之推理遊戲外的閱讀樂趣。
至於謎題設計,或也沒辦法稱得上是有多特別或多令人驚喜,或者這也並非作者想要用心經營的領域吧(不是以創造語不驚人死不休之本格推理謎題為職志的作家)!
這次登場的安樂椅偵探是在家工作、熱愛家事與家居生活的帥氣插畫家,其年紀稍長的妻子則是愛知県警捜査一課、擁有「鉄女」、「氷の女」、「カミソリ女」等稱號的鐵面驃悍女刑警。後者只有在前者面前會展現出柔軟的一面、但是在職場上卻是散發讓男性刑警均不寒而慄的魄力與氣勢。這樣的安樂椅偵探組合(後者在犯罪現場進行搜查、前者則在聽取案件內容後提供解開謎題的一針見血推理),或者是作者想要透過男主內女主外、男小女大婚姻、男柔女強的角色設定,來展現其敘事與社會觀察的幽默感與娛樂感,而這或亦可說是本書主要賣點與訴求點之一。
不過對自己來說,這樣的設定並沒有太具備「娛樂效果」,要說其幽默,也好像是有所不足:一方面其細節鋪陳並沒有太多現實呼應,所以缺乏嘲諷性質的黑色幽默,另一方面角色設定偏離刻板印象的幅度又不夠天馬行空,而不具備想像力豐富到能令人拍案叫絕的力道。簡而言之,就是讓自己沒有太驚豔的偵探特質設計,無法帶來謎題解答之推理遊戲外的閱讀樂趣。
至於謎題設計,或也沒辦法稱得上是有多特別或多令人驚喜,或者這也並非作者想要用心經營的領域吧(不是以創造語不驚人死不休之本格推理謎題為職志的作家)!
2012年8月5日 星期日
Even the Dogs
2012年The International IMPAC Dublin Literary Award的得獎作。
獲獎理由如是說:本書是無懼的試驗,其以特寫式的細節觀察向吾人展現一群藥物或酒精成癮之遊民,如何每日尋覓住居、飲酒與藥物;以高超的敘事技巧來進行視角的轉換與變形,描繪一群遊民時而困惑時而失足的生活,其試圖改正其成癮、無家可歸與時常興起的衝動,並試圖維護其最佳利益。
而看看amazon.co.uk上平均4顆星的評論,部分正面評價也是點出本書描述成癮者生活的野心與勇敢企圖,而其細膩度與深度可以讓人感動。
本書故事從一具屍體在本應被拆除重建的民宅中被發現開始,時間是耶誕節到新年間的一日,警察破門而入後帶走屍體進行解剖驗屍,但在司法上仍無法確定死因,最後屍體被火化。在這過程中曾經在該死者生前寄居或聚集在前述民宅的幾個流浪者,包括死者的女兒,開始述說自己與他人的故事,以一種意圖展現藥物成癮者神智游移之意識流流轉的敘事方式在進行故事的開展。
這是本有難度的小說,需要專心閱讀甚至反覆琢磨;自己在客運上或睡前的閱讀並不專心,所以常常無法跟隨作者精心設計的敘事流動;但是在這樣炫技甚至是匠氣的文學技巧展現下,這個故事到底有多大的意義或啟發呢?自己的感想是,其實這是一個膚淺而空洞的故事,很大的企圖去描述處在社會邊陲者的生活與心情,但是卻也沒有太多讓人意外的深度或探討,只是以形式的繁複遮掩內容的貧乏。
獲獎理由如是說:本書是無懼的試驗,其以特寫式的細節觀察向吾人展現一群藥物或酒精成癮之遊民,如何每日尋覓住居、飲酒與藥物;以高超的敘事技巧來進行視角的轉換與變形,描繪一群遊民時而困惑時而失足的生活,其試圖改正其成癮、無家可歸與時常興起的衝動,並試圖維護其最佳利益。
而看看amazon.co.uk上平均4顆星的評論,部分正面評價也是點出本書描述成癮者生活的野心與勇敢企圖,而其細膩度與深度可以讓人感動。
本書故事從一具屍體在本應被拆除重建的民宅中被發現開始,時間是耶誕節到新年間的一日,警察破門而入後帶走屍體進行解剖驗屍,但在司法上仍無法確定死因,最後屍體被火化。在這過程中曾經在該死者生前寄居或聚集在前述民宅的幾個流浪者,包括死者的女兒,開始述說自己與他人的故事,以一種意圖展現藥物成癮者神智游移之意識流流轉的敘事方式在進行故事的開展。
這是本有難度的小說,需要專心閱讀甚至反覆琢磨;自己在客運上或睡前的閱讀並不專心,所以常常無法跟隨作者精心設計的敘事流動;但是在這樣炫技甚至是匠氣的文學技巧展現下,這個故事到底有多大的意義或啟發呢?自己的感想是,其實這是一個膚淺而空洞的故事,很大的企圖去描述處在社會邊陲者的生活與心情,但是卻也沒有太多讓人意外的深度或探討,只是以形式的繁複遮掩內容的貧乏。
2012年8月2日 星期四
腕貫探偵
最近突發奇想地想要嘗試開發挖掘日本偵探小說中、安樂椅偵探文體的各式變形,所以便開始尋找一些較近期、以安樂椅偵探形象予以加工變化的作品來閱讀;話雖如此,其實自己也沒有多努力在蒐集資訊或探求各式變形,而本書也不過就是自己碰巧發現而後購入閱讀、第一本符合前述想法的日本推理小說家西澤保彦作品。
不過安樂椅偵探的形象已有不少塑造與變形,如何脫出新意,如何把謎題設計放入帶點幽默或者異色氛圍的人物素描與情境設定之中,這點或許比謎題設計本身來得更讓自己關心,只要不要是太沒道理或者太容易看破的謎團與推理,那麼有趣的安樂偵探形象設計便會是自己閱讀所想發掘的驚喜。
從這個角度觀之,本書算是成功之作:一個神祕的公務員,在行政區中各個角落搭起臨時攤位,聽取一般民眾各式煩惱或困難;面無表情而固守規則,話不多只是針對問題提出一針見血說明、對於提出問題者後續發展毫無關心的公事公辦態度,連姓名或背景均沒有被介紹、只有一個帶著袖套的鮮明形象,在各故事中登場篇幅均為有限等,上述種種均讓腕貫探偵特色突出卻又沒有任何細節被清楚說明。
而各故事中主角詢問腕貫探偵的問題其實都不是犯人是誰這個推理小說的關鍵問題,而是主角所涉及之某個事件中令其無法想透的「旁門左道」問題,例如「為何再婚之母親看到姐姐的畢業校友名簿後會陷入憂鬱症狀態」、「應該被處理掉的20年前公務文件為何出現在自己家中」、「被害人為何走進餐廳卻不點餐而急忙走出餐廳」等;這些看似是主角不知道應該跟誰討論的無謂問題,卻又導向主角所涉事件而有其重要意義。
這本書不能說多有深意,但是對自己來說卻是可以輕鬆閱讀又有些趣味的作品。
不過安樂椅偵探的形象已有不少塑造與變形,如何脫出新意,如何把謎題設計放入帶點幽默或者異色氛圍的人物素描與情境設定之中,這點或許比謎題設計本身來得更讓自己關心,只要不要是太沒道理或者太容易看破的謎團與推理,那麼有趣的安樂偵探形象設計便會是自己閱讀所想發掘的驚喜。
從這個角度觀之,本書算是成功之作:一個神祕的公務員,在行政區中各個角落搭起臨時攤位,聽取一般民眾各式煩惱或困難;面無表情而固守規則,話不多只是針對問題提出一針見血說明、對於提出問題者後續發展毫無關心的公事公辦態度,連姓名或背景均沒有被介紹、只有一個帶著袖套的鮮明形象,在各故事中登場篇幅均為有限等,上述種種均讓腕貫探偵特色突出卻又沒有任何細節被清楚說明。
而各故事中主角詢問腕貫探偵的問題其實都不是犯人是誰這個推理小說的關鍵問題,而是主角所涉及之某個事件中令其無法想透的「旁門左道」問題,例如「為何再婚之母親看到姐姐的畢業校友名簿後會陷入憂鬱症狀態」、「應該被處理掉的20年前公務文件為何出現在自己家中」、「被害人為何走進餐廳卻不點餐而急忙走出餐廳」等;這些看似是主角不知道應該跟誰討論的無謂問題,卻又導向主角所涉事件而有其重要意義。
這本書不能說多有深意,但是對自己來說卻是可以輕鬆閱讀又有些趣味的作品。
2012年7月31日 星期二
盤上の夜
2012年上半期第147回直木賞候補作,收錄六篇以各式棋戲為主題的科幻短篇小說,而其中同名短篇《盤上の夜》為2010年第一回創元SF短編賞之最終候補作,並獲得特別賞之山田正紀賞。
本來預期這本書中的各篇故事應該是花費大量篇幅在描述各式棋戲的進行與競逐,是以鬥智或心理戰為主軸的情節鋪陳;但是實際讀來卻是有所驚喜,作者是透過各式棋戲在書寫其特殊的世界觀、歷史觀、人性觀察與哲學,每個故事中或都有個天才與瘋狂、病態與異常的主角,透過特定棋戲的精進追求某種幻覺式的境界,是種不甚現實而超脫迷離的感官與理性交雜。
例如在第一篇《盤上の夜》與接續其情節之最終篇《原爆の局》,失去手足的圍棋女流棋士,將圍棋的棋盤當成其感官的延展而讓棋局予以具象化與幻象化,之後在美國發生的對戰,作者對比了廣島原爆當時發生的另一場棋局,進而抒發其歷史觀並點出其他篇章曾被論及的觀點,在棋局的世界中現實彷彿被吞噬,但是卻又真實無比,因為棋戲如人生,九成是意志但一成是天命。
此外,《人間の王》中接受電腦程式挑戰的棋手其實是在追求神的布局,但是最後其意志與記憶卻是透過科技而被再現,形成某種矛盾的融合;《清められた卓》中麻將成了一種新興宗教,能感知麻將波動的教祖救贖了另外三家的心病;《象を飛ばした王子》是篇歷史寓言,發明古老棋戲的王子選擇遁世的宗教,而其所留下的棋戲是人世政治的化約,也是一段歷史的終結與開始;《千年の虚空》則是兄弟的愛恨與對抗,翻弄兩人命運的女子被心病所苦,嘗試與命運掙扎卻是更深入地改變了所有關係人的命運。
有著不同解讀可能的短篇小說,並非閱讀友善的作品卻又有讓人可以讀進去、從霧裡看出一朵花的空間。
本來預期這本書中的各篇故事應該是花費大量篇幅在描述各式棋戲的進行與競逐,是以鬥智或心理戰為主軸的情節鋪陳;但是實際讀來卻是有所驚喜,作者是透過各式棋戲在書寫其特殊的世界觀、歷史觀、人性觀察與哲學,每個故事中或都有個天才與瘋狂、病態與異常的主角,透過特定棋戲的精進追求某種幻覺式的境界,是種不甚現實而超脫迷離的感官與理性交雜。
例如在第一篇《盤上の夜》與接續其情節之最終篇《原爆の局》,失去手足的圍棋女流棋士,將圍棋的棋盤當成其感官的延展而讓棋局予以具象化與幻象化,之後在美國發生的對戰,作者對比了廣島原爆當時發生的另一場棋局,進而抒發其歷史觀並點出其他篇章曾被論及的觀點,在棋局的世界中現實彷彿被吞噬,但是卻又真實無比,因為棋戲如人生,九成是意志但一成是天命。
此外,《人間の王》中接受電腦程式挑戰的棋手其實是在追求神的布局,但是最後其意志與記憶卻是透過科技而被再現,形成某種矛盾的融合;《清められた卓》中麻將成了一種新興宗教,能感知麻將波動的教祖救贖了另外三家的心病;《象を飛ばした王子》是篇歷史寓言,發明古老棋戲的王子選擇遁世的宗教,而其所留下的棋戲是人世政治的化約,也是一段歷史的終結與開始;《千年の虚空》則是兄弟的愛恨與對抗,翻弄兩人命運的女子被心病所苦,嘗試與命運掙扎卻是更深入地改變了所有關係人的命運。
有著不同解讀可能的短篇小說,並非閱讀友善的作品卻又有讓人可以讀進去、從霧裡看出一朵花的空間。
2012年7月26日 星期四
沒落與過時
昨天前往已光顧多年的CD店取貨,訂購的貨卻還沒到;而在預訂之後預計發行的幾張CD時,老闆跟自己聊起了、最近生意難做、景氣不佳、有萌生退意但是仍有諸多問題要克服(諸如庫存無法處理)等。
的確,國際間CD銷量是不斷在探新低,說是因為網路或數位化之影響,但或者更多是因為音樂與娛樂產業、甚至是社會文化的質變。這個時代還在買CD、虛耗大把銀子在實體流行音樂產品上的人,逐漸退居非主流、甚至會被當成異類或傻子;在日幣匯率高騰的當下,購買從日本輸入的水貨CD,更像是種浪費與虛妄的愚行。
彷彿在見證一種行為的不合時宜,以及一種服務型態或商業模式的沒落。
年近40的自己不應該再如此虛耗資源,工作上無法走出飛黃騰達或待遇豐厚的路,生活上盡是想維持著浪擲時間與金錢的年少輕狂;說穿了,做自己就是一種過時,因為那個名為青春的時代已經過去,在別人成家立業、不斷向上之社會流動的映照下,自己的生活模式就是種沒落,甚至是種沉淪。
就算想要死撐在這個有CD買、有書看、有新知可以追求的世界裡,職場的發展趨勢、外在情境的變化、社會潮流的演進,在在讓自己這個買CD、買書、盡量找時間閱讀卻不知追求現實中之上進或更上一層樓的「前代遺老」,只能看著環境變遷而沒落,行為價值過時而被譏諷老朽。
的確,國際間CD銷量是不斷在探新低,說是因為網路或數位化之影響,但或者更多是因為音樂與娛樂產業、甚至是社會文化的質變。這個時代還在買CD、虛耗大把銀子在實體流行音樂產品上的人,逐漸退居非主流、甚至會被當成異類或傻子;在日幣匯率高騰的當下,購買從日本輸入的水貨CD,更像是種浪費與虛妄的愚行。
彷彿在見證一種行為的不合時宜,以及一種服務型態或商業模式的沒落。
年近40的自己不應該再如此虛耗資源,工作上無法走出飛黃騰達或待遇豐厚的路,生活上盡是想維持著浪擲時間與金錢的年少輕狂;說穿了,做自己就是一種過時,因為那個名為青春的時代已經過去,在別人成家立業、不斷向上之社會流動的映照下,自己的生活模式就是種沒落,甚至是種沉淪。
就算想要死撐在這個有CD買、有書看、有新知可以追求的世界裡,職場的發展趨勢、外在情境的變化、社會潮流的演進,在在讓自己這個買CD、買書、盡量找時間閱讀卻不知追求現實中之上進或更上一層樓的「前代遺老」,只能看著環境變遷而沒落,行為價值過時而被譏諷老朽。
2012年7月23日 星期一
ビブリア古書堂の事件手帖2~栞子さんと謎めく日常~
之前因為出版報導指出這個目前發行到第三集的系列作品吸引了爆發性的人氣,也由於閱讀第一集的經驗並不算太負面,所以在閱讀第一集後也衝動地購入了第二與第三集,想看看作者所設定之人物特質與故事元素還能變出什麼樣的新花樣。
在第二集中以舊書為標的所牽引出之人情世故謎題的推理成分,感覺上相較於第一集削弱了一些,故事情節之置重點似乎是轉移到了男女主角本身的家庭故事與人際關係:男主角的前女友、女主角離家出走的母親,都在舊書所帶出的人情世故謎題中登場,而這樣人物關係近身化的效果,就是更多的故事篇幅被用來描述男女主角之間微妙曖昧、若即若離、總無法到位的牽引關係。
感覺上女主角的人物特性描繪應該要在第二集有更鮮明的層次感出現,但是實際閱讀後卻覺得女主角的角色特質有更趨複雜卻不是更清晰深入、而是更模糊游移的感覺:雖然母親的負面形象與所作所為帶給女主角某種傷害,也讓她的性格晦暗面被突顯出來,但是相較於第一集中那個人味比較濃的女主角,第二集中女主角顯得更不近人情、更超現實的虛無飄渺。
不過並不因為如此,第二集閱讀經驗的輕鬆度與娛樂感就淡化了,女主角母親的行動謎題設定有其層次感與曲折度,做為第二集的收束或者有其適當之處,而後記中男主角點破女主角之行為意涵,也有其溫度與一絲絲浪漫之氛圍存在。
在第二集中以舊書為標的所牽引出之人情世故謎題的推理成分,感覺上相較於第一集削弱了一些,故事情節之置重點似乎是轉移到了男女主角本身的家庭故事與人際關係:男主角的前女友、女主角離家出走的母親,都在舊書所帶出的人情世故謎題中登場,而這樣人物關係近身化的效果,就是更多的故事篇幅被用來描述男女主角之間微妙曖昧、若即若離、總無法到位的牽引關係。
感覺上女主角的人物特性描繪應該要在第二集有更鮮明的層次感出現,但是實際閱讀後卻覺得女主角的角色特質有更趨複雜卻不是更清晰深入、而是更模糊游移的感覺:雖然母親的負面形象與所作所為帶給女主角某種傷害,也讓她的性格晦暗面被突顯出來,但是相較於第一集中那個人味比較濃的女主角,第二集中女主角顯得更不近人情、更超現實的虛無飄渺。
不過並不因為如此,第二集閱讀經驗的輕鬆度與娛樂感就淡化了,女主角母親的行動謎題設定有其層次感與曲折度,做為第二集的收束或者有其適當之處,而後記中男主角點破女主角之行為意涵,也有其溫度與一絲絲浪漫之氛圍存在。
2012年7月17日 星期二
Foreign Bodies
2012年The Orange Prize for Fiction的shortlister。
時空背景大致是二次大戰結束而冷戰開始的幾年後、美國逐漸進入反共之政治氛圍的大西洋兩岸。故事女主人翁是有過短暫失敗婚姻的獨身中學老師,一開始受到看不起自己而兩人關係惡劣的哥哥所請託,前往法國尋找哥哥離家出走的兒子,而這樣的機緣讓女主人翁被迫逐漸介入哥哥的家庭生活,在久未連絡的狀況下去接觸其實是陌生的兄嫂、姪子與姪女。
女主人翁的哥哥捨棄自己所厭惡的猶太裔身分,與家世背景優良的太太結婚後並且勤奮發展事業有成,所以其對於在其眼中生活是全然失敗的妹妹有幾近嫌惡的反感。對於父親安排的道路產生反抗心理,執意要到歐洲去尋找自我的兒子其實是未經世事的自私與盲目,在巴黎遇到歷經艱辛、有過婚姻與小孩的年長東歐裔女子而一見鍾情後結婚。女主人翁的姪女是其兄長的驕傲,雖然其追尋弟弟的腳步而曾在巴黎有過一段脫離父親所期待之常軌的經歷,但其較為務實或者說是怯懦搖擺的性格讓其渴望自由卻到頭來還是回到父親所掌控的框架中。主人翁的兄嫂因為精神耗弱而在一家養護機構接受藝術治療,主人翁意外的造訪並告知其兒子的消息,之後主人翁的書信更導致了兄嫂可能是自殺的意外。
當然短暫婚姻的陰影對主人翁有其深遠的影響,因緣際會與前夫的重逢並不是什麼能解開心結的愉快會面;主人翁與兄長之間的嫌隙已深,在沒有互信基礎之情況下,對於下一代行為之不同對應與解讀,形成一種必然連接的羈絆卻也是最難解的負面衝突與複雜情緒。
"She thought: How hard it is to change one's life.
And again she thought: How terrifyingly simple to change the lives of others."
這段引言出現在全書的倒數第二頁,讓自己有相當的感觸;全書中許多人物都是自私而短視,被困在自我侷限的框框中卻總是想著無法被滿足的慾望,不論是自由、不流於俗、成就地位、擺脫自我嫌惡的過去、跳脫孤獨單調的生活等,這些人最後不見得能得到自己所要的改變,卻牽引了別人的生活走向不可預期的方向。
時空背景大致是二次大戰結束而冷戰開始的幾年後、美國逐漸進入反共之政治氛圍的大西洋兩岸。故事女主人翁是有過短暫失敗婚姻的獨身中學老師,一開始受到看不起自己而兩人關係惡劣的哥哥所請託,前往法國尋找哥哥離家出走的兒子,而這樣的機緣讓女主人翁被迫逐漸介入哥哥的家庭生活,在久未連絡的狀況下去接觸其實是陌生的兄嫂、姪子與姪女。
女主人翁的哥哥捨棄自己所厭惡的猶太裔身分,與家世背景優良的太太結婚後並且勤奮發展事業有成,所以其對於在其眼中生活是全然失敗的妹妹有幾近嫌惡的反感。對於父親安排的道路產生反抗心理,執意要到歐洲去尋找自我的兒子其實是未經世事的自私與盲目,在巴黎遇到歷經艱辛、有過婚姻與小孩的年長東歐裔女子而一見鍾情後結婚。女主人翁的姪女是其兄長的驕傲,雖然其追尋弟弟的腳步而曾在巴黎有過一段脫離父親所期待之常軌的經歷,但其較為務實或者說是怯懦搖擺的性格讓其渴望自由卻到頭來還是回到父親所掌控的框架中。主人翁的兄嫂因為精神耗弱而在一家養護機構接受藝術治療,主人翁意外的造訪並告知其兒子的消息,之後主人翁的書信更導致了兄嫂可能是自殺的意外。
當然短暫婚姻的陰影對主人翁有其深遠的影響,因緣際會與前夫的重逢並不是什麼能解開心結的愉快會面;主人翁與兄長之間的嫌隙已深,在沒有互信基礎之情況下,對於下一代行為之不同對應與解讀,形成一種必然連接的羈絆卻也是最難解的負面衝突與複雜情緒。
"She thought: How hard it is to change one's life.
And again she thought: How terrifyingly simple to change the lives of others."
這段引言出現在全書的倒數第二頁,讓自己有相當的感觸;全書中許多人物都是自私而短視,被困在自我侷限的框框中卻總是想著無法被滿足的慾望,不論是自由、不流於俗、成就地位、擺脫自我嫌惡的過去、跳脫孤獨單調的生活等,這些人最後不見得能得到自己所要的改變,卻牽引了別人的生活走向不可預期的方向。
2012年7月15日 星期日
鍵のない夢を見る
目前是2012年上半期第147回直木三十五賞的候補作,為日本年輕新銳女作家辻村深月的短篇小說集,其中《芹葉大学の夢と殺人》一篇為2011年日本推理作家協会賞短編部門候補作。
本書集結的五篇故事可以說是女性在慾望不滿或希望落空時、與扭曲的現實所交錯出之脫軌或失序的矛盾與錯誤。或者結局是場犯罪也是受害,但是故事的主要情節軸線,卻是在描畫故事中女主角在不盡理想的現實中欲求的發展與壓抑、情緒的暗湧與波動等面向:
期待犯罪是為自己而發生,一方面怨恨自己總是遇人不淑,卻另一方面希望自己可以是歪曲的愛慕所投射的對象,因為那至少是種被愛;
在被殘暴對待後狠下心來分手,卻導致自己的至親受到牽連而被殺害,在被挾持逃亡的過程中,卻彷彿有種被帶去旅行的錯覺,寂寞或者真是種讓人誤入歧途的致命武器,即使到頭來仍是一場鏡花水月;
被不斷自我催眠但卻好高騖遠的夢想陳述所牽引,因為在自己逐漸平凡而無趣的日常現實中像塊浮木一般是種差強人意的救贖,所以與過去藕斷絲連,卻也因此自陷危險,但是在反現實性格的暴衝中自己的受害,卻也成為自己這多年來對現實與自己不滿的一種報復手段。
上述的女性心理看似幽微曲折,但是自己讀來卻有種過於匠氣與做作的華而不實,而書中故事的男性們,正常點的就是傳統男人性格,不正常點的就是暴力男、自戀男或逃避現實的幼稚男,所以讓自己讀來覺得書中所要投影的現實世界未免也太偏頗了點。
本書集結的五篇故事可以說是女性在慾望不滿或希望落空時、與扭曲的現實所交錯出之脫軌或失序的矛盾與錯誤。或者結局是場犯罪也是受害,但是故事的主要情節軸線,卻是在描畫故事中女主角在不盡理想的現實中欲求的發展與壓抑、情緒的暗湧與波動等面向:
期待犯罪是為自己而發生,一方面怨恨自己總是遇人不淑,卻另一方面希望自己可以是歪曲的愛慕所投射的對象,因為那至少是種被愛;
在被殘暴對待後狠下心來分手,卻導致自己的至親受到牽連而被殺害,在被挾持逃亡的過程中,卻彷彿有種被帶去旅行的錯覺,寂寞或者真是種讓人誤入歧途的致命武器,即使到頭來仍是一場鏡花水月;
被不斷自我催眠但卻好高騖遠的夢想陳述所牽引,因為在自己逐漸平凡而無趣的日常現實中像塊浮木一般是種差強人意的救贖,所以與過去藕斷絲連,卻也因此自陷危險,但是在反現實性格的暴衝中自己的受害,卻也成為自己這多年來對現實與自己不滿的一種報復手段。
上述的女性心理看似幽微曲折,但是自己讀來卻有種過於匠氣與做作的華而不實,而書中故事的男性們,正常點的就是傳統男人性格,不正常點的就是暴力男、自戀男或逃避現實的幼稚男,所以讓自己讀來覺得書中所要投影的現實世界未免也太偏頗了點。
2012年7月13日 星期五
幾近社會人
昨天的午餐是個令自己略感尷尬的狀態:因為之前一件莫名其妙之公務協助請託(過程讓自己不舒服而有所怨言)而受邀參與聚餐,在自覺不應該被請這段飯卻也找不出藉口或理由拒絕的情況下,和另外三位自己沒有太多交集也不想有什麼交集的同事,在公司附近的日本料理店吃了一頓將近1小時的午餐。
當然自己有些刻意地遲到,讓自己可以在午休時間到來時才離開辦公室(心中不免覺得有些人真的很不在乎,在長官心眼不大又會計較到班時間的情況下,竟然約了個比表定午休時間提早半小時的出發時間);到了現場自己也開啟常常有bug的社會化模式,想辦法裝著想跟這些同事熱絡而開展一些話題,盡量掩飾自己敷衍態度地詢問著一些自己其實毫不關心的問題。
坦白說,對於參與這次聚餐的同事,自己在其背後都有表達過負面之評價,而這可能是因為自己對於他們存有偏見,也顯示自己總是很不小心地臧否他人,在很自以為是的情況下讓自己顯得情緒化而失去好人緣。只是自己的確也和這些同事不太合拍,在帶有些罪惡感又不是很舒服的狀態下要讓自己客套而社交,果然是件讓自己很辛苦的事情。
這樣的作為讓自己有比較社會化嗎?好像有點是這樣又好像並不盡然,總是沒有辦法談論自己有興趣的話題,總是會說錯話表錯意或者太拐彎抹角,即使自己可以吃了這樣一頓午餐,似乎也不能證明什麼,自己能多麼像個社會人,也還是個懸而未決的問題。
當然自己有些刻意地遲到,讓自己可以在午休時間到來時才離開辦公室(心中不免覺得有些人真的很不在乎,在長官心眼不大又會計較到班時間的情況下,竟然約了個比表定午休時間提早半小時的出發時間);到了現場自己也開啟常常有bug的社會化模式,想辦法裝著想跟這些同事熱絡而開展一些話題,盡量掩飾自己敷衍態度地詢問著一些自己其實毫不關心的問題。
坦白說,對於參與這次聚餐的同事,自己在其背後都有表達過負面之評價,而這可能是因為自己對於他們存有偏見,也顯示自己總是很不小心地臧否他人,在很自以為是的情況下讓自己顯得情緒化而失去好人緣。只是自己的確也和這些同事不太合拍,在帶有些罪惡感又不是很舒服的狀態下要讓自己客套而社交,果然是件讓自己很辛苦的事情。
這樣的作為讓自己有比較社會化嗎?好像有點是這樣又好像並不盡然,總是沒有辦法談論自己有興趣的話題,總是會說錯話表錯意或者太拐彎抹角,即使自己可以吃了這樣一頓午餐,似乎也不能證明什麼,自己能多麼像個社會人,也還是個懸而未決的問題。
2012年7月7日 星期六
ビブリア古書堂の事件手帖―栞子さんと奇妙な客人たち
因為看到出版報導指出,這個迄今發行了3本小說的系列,其發行量累計已超過300萬本,所以便好奇去購入來一窺其個中奧妙。本書是該系列的第一部,於2011年3月初版發行。
故事的男主角是個長身而給人感覺粗壯體能好的青年;無法順利就業而與祖母和母親同住的他,在祖母過世後,拿著愛書的祖母所遺留下來之一本貌似附有夏目漱石簽名的文庫本小說,來到自己高中時期留下深刻印象的舊書店想一探該小說的真偽與價值,因而邂逅了因傷住院之年紀較長的女主角,女主角喜愛閱讀而有豐富的圖書知識,性格內向沉靜卻有過人的洞察與推理能力。
在角色與情節連貫的情節中有著獨立的四則故事,每則故事都是因為一本舊書而開展。男主角因為第一本舊書而得知了自己的身世與祖母所想隱瞞的情史,並且得到了在舊書店工作的機會並與女主角展開了曖昧,而後每本舊書都讓男女主角邂逅了相當有特色的顧客們,也讓女主角發揮其推理能力,解開了因為書而因緣際會的人際關係之謎。
雖然不是有多麼深刻的人性描繪,但是卻是可以輕鬆閱讀且不會太流俗或陷入窠臼的另類推理小說,而自己在讀完後也決定購入系列之第二部與第三部,之後再找時間繼續閱讀下去,看看作者能繼續變出什麼花樣來。
故事的男主角是個長身而給人感覺粗壯體能好的青年;無法順利就業而與祖母和母親同住的他,在祖母過世後,拿著愛書的祖母所遺留下來之一本貌似附有夏目漱石簽名的文庫本小說,來到自己高中時期留下深刻印象的舊書店想一探該小說的真偽與價值,因而邂逅了因傷住院之年紀較長的女主角,女主角喜愛閱讀而有豐富的圖書知識,性格內向沉靜卻有過人的洞察與推理能力。
在角色與情節連貫的情節中有著獨立的四則故事,每則故事都是因為一本舊書而開展。男主角因為第一本舊書而得知了自己的身世與祖母所想隱瞞的情史,並且得到了在舊書店工作的機會並與女主角展開了曖昧,而後每本舊書都讓男女主角邂逅了相當有特色的顧客們,也讓女主角發揮其推理能力,解開了因為書而因緣際會的人際關係之謎。
雖然不是有多麼深刻的人性描繪,但是卻是可以輕鬆閱讀且不會太流俗或陷入窠臼的另類推理小說,而自己在讀完後也決定購入系列之第二部與第三部,之後再找時間繼續閱讀下去,看看作者能繼續變出什麼花樣來。
2012年7月2日 星期一
果断 隠蔽捜査2
2008年山本周五郎賞共同受賞作、同年日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門受賞作、為今野敏警察小説「隠蔽捜査シリーズ」之第二部。
以通常在警察小說中扮演阻礙現場搜查得負面角色的所為菁英出身之警察官僚(キャリア警察官)為主角,其貫徹自己信念,不隨波逐流以升遷與維持組織慣性為取向,同時具備菁英之保守價值觀與挑戰現狀之正義感和行動力,而這樣性格鮮明之主角便讓這個系列的警察小說有其獨樹一格之定位存在。
身為通常不參與現場搜查的行政官僚警察官,主角的家庭私人事務與公務上的犯罪偵查,在書中成為並行的情節軸線;透過這樣公私兩立的方式作者讓主角的日常得以立體而深化,並讓其角色性格鮮明與確立,同時也讓書中故事多了現實感與人性。當然這樣的主角還是所謂的故事英雄,其角色設定是理想型,所有事情的歸結也都是還稱得上不錯的結局,所以某程度來說,其仍是通俗小說而非意圖迫近人生真實的文藝小說。但是即便如此,本書仍有可觀之處,同時亦會讓人有所啟發,特別是作者透過主角對於人性與現實所進行的觀察與批判。
例如主角批判管理官的一句話,「小物に立場や権限を与えると、ああいうことになる」,或貼切地描述出當前自己職場上的長官生態。
以通常在警察小說中扮演阻礙現場搜查得負面角色的所為菁英出身之警察官僚(キャリア警察官)為主角,其貫徹自己信念,不隨波逐流以升遷與維持組織慣性為取向,同時具備菁英之保守價值觀與挑戰現狀之正義感和行動力,而這樣性格鮮明之主角便讓這個系列的警察小說有其獨樹一格之定位存在。
身為通常不參與現場搜查的行政官僚警察官,主角的家庭私人事務與公務上的犯罪偵查,在書中成為並行的情節軸線;透過這樣公私兩立的方式作者讓主角的日常得以立體而深化,並讓其角色性格鮮明與確立,同時也讓書中故事多了現實感與人性。當然這樣的主角還是所謂的故事英雄,其角色設定是理想型,所有事情的歸結也都是還稱得上不錯的結局,所以某程度來說,其仍是通俗小說而非意圖迫近人生真實的文藝小說。但是即便如此,本書仍有可觀之處,同時亦會讓人有所啟發,特別是作者透過主角對於人性與現實所進行的觀察與批判。
例如主角批判管理官的一句話,「小物に立場や権限を与えると、ああいうことになる」,或貼切地描述出當前自己職場上的長官生態。
Pina (3D)
昨天臨時受大學同學之邀去觀賞一部自己其實毫無所悉的電影,而在撰寫這篇心得時,自己也沒有打算就電影所紀念與講述的編舞者及其舞團,進行任何背景資訊的檢索。
電影中交錯著舞團中來自各國的舞者對於編舞者的懷念與崇敬,導演讓舞者們在不同的城市空間或者自然景色中舞動過往的動作與舞碼;電影中也有為數甚少的紀錄片片段,但是既有舞碼的大型舞台表演應該是舞者的重新演繹。
3D的效果讓舞台表演的立體感與景深被製造出來,同時舞者在不同空間或景色中的肢體動作也與背景有所層次分別。只是很原始人的自己,面對自己的第一部3D效果電影,卻相當不喜歡那人工的立體感與層次感,讓舞台表演的效果失真,反而有種令人錯愕的突兀感。
不過電影中的舞蹈肢體讓自己有受到撼動:專業舞者的水準或者是因為自己是門外漢而大驚小怪,但是他們的柔軟度與延展性、力道與優雅,都讓節奏明快而繁複瑣細的肢體動作變得相當具有衝擊力。編舞者的風格在電影的選材與剪輯中被明顯呈現,將人際關係緊張卻疏離、迫近卻衝突的壓迫感深刻表現,是自己最主要感受到的觸動。
自己嘗試著不去解讀舞碼、不去賦予個別動作意義也不盡力為舞蹈編撰合理的故事,因為這是不能用語言述說的事物,是自外於語言的溝通與觸發;只是在自己尊重舞蹈不想被語言所界定的特質時,自己卻也不免覺得,這樣抗拒被現實化與通俗化的溝通,到底能有多少的價值?說自己是庸俗或者務實都可以,但是沒有說出番道理或者論述出一套自圓其說,沒有嘗試與外在現實連結或者產生某種改變的效果,總會讓自己覺得很虛浮,很華而不實。
總而言之,自己就是做不來敏銳感知的藝術鑑賞者,美好的舞蹈當前,濃厚的感情當前,自己卻還在懷疑,尊崇這樣的舞蹈是否只是文化菁英的自我滿足,覺得說著超現實的超越與跳脫,這世界就能得到救贖。
電影中交錯著舞團中來自各國的舞者對於編舞者的懷念與崇敬,導演讓舞者們在不同的城市空間或者自然景色中舞動過往的動作與舞碼;電影中也有為數甚少的紀錄片片段,但是既有舞碼的大型舞台表演應該是舞者的重新演繹。
3D的效果讓舞台表演的立體感與景深被製造出來,同時舞者在不同空間或景色中的肢體動作也與背景有所層次分別。只是很原始人的自己,面對自己的第一部3D效果電影,卻相當不喜歡那人工的立體感與層次感,讓舞台表演的效果失真,反而有種令人錯愕的突兀感。
不過電影中的舞蹈肢體讓自己有受到撼動:專業舞者的水準或者是因為自己是門外漢而大驚小怪,但是他們的柔軟度與延展性、力道與優雅,都讓節奏明快而繁複瑣細的肢體動作變得相當具有衝擊力。編舞者的風格在電影的選材與剪輯中被明顯呈現,將人際關係緊張卻疏離、迫近卻衝突的壓迫感深刻表現,是自己最主要感受到的觸動。
自己嘗試著不去解讀舞碼、不去賦予個別動作意義也不盡力為舞蹈編撰合理的故事,因為這是不能用語言述說的事物,是自外於語言的溝通與觸發;只是在自己尊重舞蹈不想被語言所界定的特質時,自己卻也不免覺得,這樣抗拒被現實化與通俗化的溝通,到底能有多少的價值?說自己是庸俗或者務實都可以,但是沒有說出番道理或者論述出一套自圓其說,沒有嘗試與外在現實連結或者產生某種改變的效果,總會讓自己覺得很虛浮,很華而不實。
總而言之,自己就是做不來敏銳感知的藝術鑑賞者,美好的舞蹈當前,濃厚的感情當前,自己卻還在懷疑,尊崇這樣的舞蹈是否只是文化菁英的自我滿足,覺得說著超現實的超越與跳脫,這世界就能得到救贖。
2012年6月29日 星期五
Painter of Silence
2012年the Orange Prize for Fiction的shortlister。
在東歐鄉間豪宅中居住的富人家庭,其千金出生的差不多時期,一個女傭人也未婚生產了一個兒子,只是這個兒子有天生的聽覺障礙。富人家庭從德國找來家庭教師來進行千金與其兄長的教育,而女主人出自關懷要讓有聽覺障礙的男主角受教育,但卻無法成功;男主角母親求助宗教而延誤了讓男主角可以習得基本溝通能力的機會(讀唇與簡單口語表達),於是男主角便成為失去語言(因為沒有受到太多教育,所以也不具備書寫能力)表述能力的一種靜默,只是其熱愛繪畫,從小蓄積的素描功力,讓繪畫成為他唯一的溝通工具。
小說一開始是男主角搭乘火車進城去尋找已失聯許久的千金女主角;男主角臥病在成為護士之女主角所服務之醫院,另一位兒子因戰爭失蹤的老護士好意收留男主角、讓其假扮成自己兒子並住進自己的公寓;在二次大戰後東歐社會對於人口流動控管之嚴格,沒有身分文件的男主角,逐漸引起老護士之老夫妻鄰居的懷疑,一場病讓女主角要帶男主角遠離其所不適應之城市,並返鄉探詢自己不在家鄉這段期間所發生之事情以及男主角母親的下落;最後男主角使命必達地透過繪畫把其所想轉達女主角的訊息表述出來,過去被拼湊出來後兩人再度分道揚鑣,男主角隨著一名年老的馬販踏上旅程,女主角回到城市與老護士相依為命。
在前述情節流動中,回憶的細節透過不同敘事者視角的轉換流動而一塊塊地像是底片顯影般成像,本書敘事的結構與節奏都不太慣常,結構上細瑣而無明確的脈絡,節奏上時序跳接且輕重不一,增加閱讀對投注心神的要求;只是對自己而言,這樣的閱讀經驗卻不是壓力而是有種被拉進去故事人物內在情緒世界的深入感。
就個人觀點,自己對於本書的閱讀經驗沒有太多負評。雖然它沒有什麼明確的故事情節、什麼深刻的典型人物性格描繪、或者什麼可發人深省的觀察,但是在失去言語表述的情境下要交代沉重繁複的歷史與個人的過往,作者把應該很灑狗血的大時代變局寫得看似很淡很輕卻又有難以言明的重量與質感,而這就是自己閱讀這本小說沒有什麼負面評價之原因,雖然也說不上有多少啟發或者感懷因而產生就是。
在東歐鄉間豪宅中居住的富人家庭,其千金出生的差不多時期,一個女傭人也未婚生產了一個兒子,只是這個兒子有天生的聽覺障礙。富人家庭從德國找來家庭教師來進行千金與其兄長的教育,而女主人出自關懷要讓有聽覺障礙的男主角受教育,但卻無法成功;男主角母親求助宗教而延誤了讓男主角可以習得基本溝通能力的機會(讀唇與簡單口語表達),於是男主角便成為失去語言(因為沒有受到太多教育,所以也不具備書寫能力)表述能力的一種靜默,只是其熱愛繪畫,從小蓄積的素描功力,讓繪畫成為他唯一的溝通工具。
小說一開始是男主角搭乘火車進城去尋找已失聯許久的千金女主角;男主角臥病在成為護士之女主角所服務之醫院,另一位兒子因戰爭失蹤的老護士好意收留男主角、讓其假扮成自己兒子並住進自己的公寓;在二次大戰後東歐社會對於人口流動控管之嚴格,沒有身分文件的男主角,逐漸引起老護士之老夫妻鄰居的懷疑,一場病讓女主角要帶男主角遠離其所不適應之城市,並返鄉探詢自己不在家鄉這段期間所發生之事情以及男主角母親的下落;最後男主角使命必達地透過繪畫把其所想轉達女主角的訊息表述出來,過去被拼湊出來後兩人再度分道揚鑣,男主角隨著一名年老的馬販踏上旅程,女主角回到城市與老護士相依為命。
在前述情節流動中,回憶的細節透過不同敘事者視角的轉換流動而一塊塊地像是底片顯影般成像,本書敘事的結構與節奏都不太慣常,結構上細瑣而無明確的脈絡,節奏上時序跳接且輕重不一,增加閱讀對投注心神的要求;只是對自己而言,這樣的閱讀經驗卻不是壓力而是有種被拉進去故事人物內在情緒世界的深入感。
就個人觀點,自己對於本書的閱讀經驗沒有太多負評。雖然它沒有什麼明確的故事情節、什麼深刻的典型人物性格描繪、或者什麼可發人深省的觀察,但是在失去言語表述的情境下要交代沉重繁複的歷史與個人的過往,作者把應該很灑狗血的大時代變局寫得看似很淡很輕卻又有難以言明的重量與質感,而這就是自己閱讀這本小說沒有什麼負面評價之原因,雖然也說不上有多少啟發或者感懷因而產生就是。
2012年6月25日 星期一
說不上懷才不遇的淒涼
終於脫手了本月是截稿期限的報告,算是沉重的壓力讓自己在兩個禮拜多的時間內完成資料蒐集、閱讀與撰稿等工作。1萬5千多字的內容,在多重因素干擾、期限壓力緊迫的情況下,也顧不得僅是拼貼文獻摘要的品質低下,就算是給了交代,對比其他人的表現也還說得過去就OK。
因為趕工讓自己原本已經滿載的生活密度超過負荷,小說的閱讀進度受到拖延甚至中斷,想發展的議題尚無暇顧及,外部撰稿因為不得不完成而成為壓垮駱駝的稻草,想多讀一點詩以及即時follow網路當季日劇進度等事項都必須停擺。是自己的野心過大,也是自己常常偷懶鬆懈,也是從來都無法如預期般完成的夢幻計畫,但是自己生活仍然有種被嚴重打亂而品質下滑的感覺,自在感被沉重感與無力感所取代。
不過這陣子被繁重報告負擔所妨礙的事,還包括自己在這裡的憤世嫉俗與囉嗦叨絮:上週一件讓自己心情完全被擊潰的事情,因為無暇在此地放肆暢所欲言,而一直堆在心裡不斷被反芻;想想自己或許會因為時間過去而逐漸淡然釋懷,但是現在開始打字,淒涼與無奈感卻又湧上心頭,雖然不滿與憤慨已經有所淡化。
自己說不上懷才,但是不遇仍然令人難以承受;一張人事升遷的名單,無法讓自己接受的不公不義,自己尚屬勤奮地產製文字與知識,累積的成品也應該稱得上豐碩,但是卻因為種種因素而無緣被肯定,雖然不夠資格,但是仍然有「伶倫吹裂孤生竹,卻為知音不得聽」的感懷。
當然會讓自己這麼辛苦也不全然是特定人士不公不義所造成,而自己擅長的事物越來越不是組織所追求的目標也是事實,因為人事時地物等因素的交錯加總讓自己走到這步失去表現舞台的田地,讓自己的淒涼感更加深重。
該何去何從呢?無處可消除的塊壘,印證著自己的孤獨與隔絕,無法向上的有頂天,可能再探底的悲慘人生,沒有脫出的可能只能被持續凌遲。
因為趕工讓自己原本已經滿載的生活密度超過負荷,小說的閱讀進度受到拖延甚至中斷,想發展的議題尚無暇顧及,外部撰稿因為不得不完成而成為壓垮駱駝的稻草,想多讀一點詩以及即時follow網路當季日劇進度等事項都必須停擺。是自己的野心過大,也是自己常常偷懶鬆懈,也是從來都無法如預期般完成的夢幻計畫,但是自己生活仍然有種被嚴重打亂而品質下滑的感覺,自在感被沉重感與無力感所取代。
不過這陣子被繁重報告負擔所妨礙的事,還包括自己在這裡的憤世嫉俗與囉嗦叨絮:上週一件讓自己心情完全被擊潰的事情,因為無暇在此地放肆暢所欲言,而一直堆在心裡不斷被反芻;想想自己或許會因為時間過去而逐漸淡然釋懷,但是現在開始打字,淒涼與無奈感卻又湧上心頭,雖然不滿與憤慨已經有所淡化。
自己說不上懷才,但是不遇仍然令人難以承受;一張人事升遷的名單,無法讓自己接受的不公不義,自己尚屬勤奮地產製文字與知識,累積的成品也應該稱得上豐碩,但是卻因為種種因素而無緣被肯定,雖然不夠資格,但是仍然有「伶倫吹裂孤生竹,卻為知音不得聽」的感懷。
當然會讓自己這麼辛苦也不全然是特定人士不公不義所造成,而自己擅長的事物越來越不是組織所追求的目標也是事實,因為人事時地物等因素的交錯加總讓自己走到這步失去表現舞台的田地,讓自己的淒涼感更加深重。
該何去何從呢?無處可消除的塊壘,印證著自己的孤獨與隔絕,無法向上的有頂天,可能再探底的悲慘人生,沒有脫出的可能只能被持續凌遲。
2012年6月14日 星期四
Barry Unsworth辭世
自己這些年來一直回味著當時閱讀《Sacred Hunger》所帶給自己的啟發與觸動,也模糊地記憶著自己很久前閱讀《Morality Play》之現已絕版中文翻譯書《道德劇》時、在不能說完全掌握全書內容的情況下仍然有相當觸發的感受。
當然自己也記得,因為開始對Barry Unsworth感興趣,進而閱讀他的作品卻最後感到有些失望的經驗:《The Ruby in Her Navel》以及《Land of Marvels》是自己不太喜歡的作品。
還有可以說是《Sacred Hunger》的續篇《The Quality of Mercy》,自己在閱讀時雖然已無法複製或再現《Sacred Hunger》所創造的情緒波動,但是仍覺得該本小說是值得一看的作品。而另一本讓自己覺得亦值得一看的作品則是,就Troy史詩中獻祭公主換取出征所需海況之插曲進行描寫的《The Songs of the Kings》。
這樣算來,以自己的標準來說,自己還稱得上是Barry Unsworth的書迷,因為以自己follow小說家作品的數量與忠誠度來說,這樣的閱讀清單已算相當有份量。不過當然這只是因為自己不求專精或深入的性格而拉低的標準,連作者生涯作品一半都不到的閱讀量,要說是書迷也太自以為是了。
不過就算不是個適格的書迷,今天因為要查別的訊息而從英國Man Booker Prize網站得知他因肺癌已辭世、享年81歲的消息,還是讓自己心情受到些許憾動,因為又失去一個可以follow的小說家,特別是他讓自己喜歡的獨特歷史小說敘事風格與文字功力。
6/4當天自己在幹嘛呢?一個對很多人來說都無關痛癢的死訊,卻是自己會氣憤為何自己會延遲一個禮拜多才得知的重要訊息。
當然自己也記得,因為開始對Barry Unsworth感興趣,進而閱讀他的作品卻最後感到有些失望的經驗:《The Ruby in Her Navel》以及《Land of Marvels》是自己不太喜歡的作品。
還有可以說是《Sacred Hunger》的續篇《The Quality of Mercy》,自己在閱讀時雖然已無法複製或再現《Sacred Hunger》所創造的情緒波動,但是仍覺得該本小說是值得一看的作品。而另一本讓自己覺得亦值得一看的作品則是,就Troy史詩中獻祭公主換取出征所需海況之插曲進行描寫的《The Songs of the Kings》。
這樣算來,以自己的標準來說,自己還稱得上是Barry Unsworth的書迷,因為以自己follow小說家作品的數量與忠誠度來說,這樣的閱讀清單已算相當有份量。不過當然這只是因為自己不求專精或深入的性格而拉低的標準,連作者生涯作品一半都不到的閱讀量,要說是書迷也太自以為是了。
不過就算不是個適格的書迷,今天因為要查別的訊息而從英國Man Booker Prize網站得知他因肺癌已辭世、享年81歲的消息,還是讓自己心情受到些許憾動,因為又失去一個可以follow的小說家,特別是他讓自己喜歡的獨特歷史小說敘事風格與文字功力。
6/4當天自己在幹嘛呢?一個對很多人來說都無關痛癢的死訊,卻是自己會氣憤為何自己會延遲一個禮拜多才得知的重要訊息。
2012年6月11日 星期一
"Simple" Life
因為將要參加一場小型聚餐而收到主辦同事所轉寄的餐廳介紹,其是載於某個網友部落格的網路資訊。
當自己點開附在email中的網址連結時,對於資訊中大量的照片與穿插於其中的描述文字都僅是快速瀏覽過,因為自己有興趣的不過就是餐廳地址而已;只是在快速瀏覽的過程中,察覺到書寫這則部落格PO文的網友,似乎是參加了某個名為SimpleLife部落格作者見面餐會而到了餐廳聚餐。
這群要過Simple Life的部落客所造訪的這家餐廳(也是自己即將去聚餐消費的餐廳),雖然不能說是多麼奢華昂貴的高檔餐廳,但是從其被描述的烹調精緻度與食材講究度來說,似乎是和某種講究品味與特色的都會雅痞風格有至少沾上這麼一點邊;當然這可能是自己井底之蛙的錯誤認知,對很多真正品味講究的雅痞來說,這家餐廳可能就是馬馬虎虎的平價等級而已,不過讓自己感到好奇甚至是困惑不解的是,去這種餐廳吃飯,就算不說是高檔或講究,到底哪裡是"Simple" Life了?
查了一下網路英英字典(Merriam-Webster)對於simpl這個形容詞的解釋有:free from guile(沒有機巧)、free from vanity(沒有虛榮)、free from ostentation or display(沒有誇示或展示)、not socially or culturally sophisticated(並不具備社會或文化複雜性)、constituting a basic element(僅以基本成分所構成)等。所以Simple Life的飲食應該是粗茶淡飯吧!烹調過度精細繁複或者食材太過講究,似乎並不符合沒有誇示、不具備文化複雜性或僅以基本成分構成等定義吧。
不過自己真不是個"simple"的人,這麼無聊而吹毛求疵地去計較別人認定的simple life是所為何來呢?就像別人全身昂貴裝備並騎著名牌單車、在人工圈劃的景觀公園中與人工鋪設的單車專用道上,追求貼近自然的「樂活」生活,這樣的認知不過就是社會文化的變遷,自己如此不知變通地強求已經過時的詞彙定義,只是顯示自己書空咄咄、目光短淺、不合時宜罷了。
當自己點開附在email中的網址連結時,對於資訊中大量的照片與穿插於其中的描述文字都僅是快速瀏覽過,因為自己有興趣的不過就是餐廳地址而已;只是在快速瀏覽的過程中,察覺到書寫這則部落格PO文的網友,似乎是參加了某個名為SimpleLife部落格作者見面餐會而到了餐廳聚餐。
這群要過Simple Life的部落客所造訪的這家餐廳(也是自己即將去聚餐消費的餐廳),雖然不能說是多麼奢華昂貴的高檔餐廳,但是從其被描述的烹調精緻度與食材講究度來說,似乎是和某種講究品味與特色的都會雅痞風格有至少沾上這麼一點邊;當然這可能是自己井底之蛙的錯誤認知,對很多真正品味講究的雅痞來說,這家餐廳可能就是馬馬虎虎的平價等級而已,不過讓自己感到好奇甚至是困惑不解的是,去這種餐廳吃飯,就算不說是高檔或講究,到底哪裡是"Simple" Life了?
查了一下網路英英字典(Merriam-Webster)對於simpl這個形容詞的解釋有:free from guile(沒有機巧)、free from vanity(沒有虛榮)、free from ostentation or display(沒有誇示或展示)、not socially or culturally sophisticated(並不具備社會或文化複雜性)、constituting a basic element(僅以基本成分所構成)等。所以Simple Life的飲食應該是粗茶淡飯吧!烹調過度精細繁複或者食材太過講究,似乎並不符合沒有誇示、不具備文化複雜性或僅以基本成分構成等定義吧。
不過自己真不是個"simple"的人,這麼無聊而吹毛求疵地去計較別人認定的simple life是所為何來呢?就像別人全身昂貴裝備並騎著名牌單車、在人工圈劃的景觀公園中與人工鋪設的單車專用道上,追求貼近自然的「樂活」生活,這樣的認知不過就是社會文化的變遷,自己如此不知變通地強求已經過時的詞彙定義,只是顯示自己書空咄咄、目光短淺、不合時宜罷了。
2012年6月10日 星期日
刑事さん、さようなら
2002年日本推理作家協会賞長編および連作短編集部門候補作,最後敗給了結合當代國際政治與科幻想像之強烈企圖心大作《ジェノサイド》而無緣受賞。
不過雖然跟《ジェノサイド》相比本書相當「在地」而「限縮」,不過其也是在探討一個具體而微、特殊社群文化的嚴肅故事:在本書中所有的事件既沒有真相公諸於世、也沒有正義被伸張、更沒有偵探或警察大快人心的精彩推理,其中存在的是日本警察組織官僚化的黑暗面,以及在社會邊緣生存者與主流道德觀不同的價值以及被扭曲成偏差的人性情感。
與其說這本書是推理小說(雖然說最後還是有個可以勉強說是真相的東西做為結尾,但是其更精準地說應該是把警察主角與孤兒主角的兩條平行情節線予以接合的爆點),不如說它是本書中任何主角都不在乎真相是什麼的犯罪小說(只有一個被警察內部科層想盡辦法要封口的菁英警察勉強可以說是想查出某件案件的真相),警察主角為了警察組織的運作與個人私利而計畫掩蔽真相,孤兒主角為了其實沒有回應的愛而謀殺了警察主角。
只是這本書的敘事並不能說是結構嚴謹,太多鋪陳與不夠縝密勾稽的細節,讓閱讀像是網路速度不夠而硬要觀看的高畫質影片,總有些情緒被迫停頓與故事走向不順的感覺,而或者這才是本書無法受賞的原因吧!
不過雖然跟《ジェノサイド》相比本書相當「在地」而「限縮」,不過其也是在探討一個具體而微、特殊社群文化的嚴肅故事:在本書中所有的事件既沒有真相公諸於世、也沒有正義被伸張、更沒有偵探或警察大快人心的精彩推理,其中存在的是日本警察組織官僚化的黑暗面,以及在社會邊緣生存者與主流道德觀不同的價值以及被扭曲成偏差的人性情感。
與其說這本書是推理小說(雖然說最後還是有個可以勉強說是真相的東西做為結尾,但是其更精準地說應該是把警察主角與孤兒主角的兩條平行情節線予以接合的爆點),不如說它是本書中任何主角都不在乎真相是什麼的犯罪小說(只有一個被警察內部科層想盡辦法要封口的菁英警察勉強可以說是想查出某件案件的真相),警察主角為了警察組織的運作與個人私利而計畫掩蔽真相,孤兒主角為了其實沒有回應的愛而謀殺了警察主角。
只是這本書的敘事並不能說是結構嚴謹,太多鋪陳與不夠縝密勾稽的細節,讓閱讀像是網路速度不夠而硬要觀看的高畫質影片,總有些情緒被迫停頓與故事走向不順的感覺,而或者這才是本書無法受賞的原因吧!
2012年6月8日 星期五
The Song of Achilles
2012年Orange Prize for Fiction的得獎作,是一個以Achilles之同性伴侶Patroclus為敘事觀點的Troy史詩再建構故事。在閱讀的過程中讓自己想起了之前所讀過的兩部Troy史詩再建構小說:Barry Unsworth的The Songs of the Kings,以及David Malouf的Ransom,而這兩本書自己也都還蠻喜歡的。
本書一開始很像腐女小說的情節開展,雖然作者描繪人物角色特質與掌握人性幽微情緒之功力是不能等同視之,但還是讓自己覺得有在看羅曼史小說般的不踏實感。但故事情節到了Troy戰爭開打,卻有了柳暗花明又一村、深度與廣度豁然開展的轉變:作者雖然有點出戰爭的虛妄與荒謬,但是其更多置重於Achilles的英雄性格如何被型塑而同時影響Achilles的性格與價值觀,以及Patroclus的人道性格如何發展成一種溫柔卻堅毅的善良,並把他自己推上死路。在其實是簡單而明白的人性抉擇中,作者給了沒有太多對錯可言的命運一個很微妙的思考命題:如果結果是可以被預知與預言的,在過程中的人奮力掙扎的努力是有何種的意義?是否是為了證明人性的存在,無論是高尚或卑微、偏執或寬容?
最後可能是因為作者自己的拉子經歷,故事還是回到了兩名主角骨灰是否能聯名合葬的課題:Achilles的女神母親最後被Patroclus的靈魂感動而給了刻上兩人名字的墓碑,讓兩人可以魂魄相依,這是否有作者個人經驗或情感的投射就不得而知了。
在作者的書末致謝詞中提到這是她歷時十年醞釀的創作,情節的縝密結構與不可預期的波折變化,人物性格描寫的深入淺出與共鳴感染力強,可以看出作者真的用盡相當氣來寫出這樣一本好書。不過接下來作者如何再創高峰,或者是尚待觀察,不過這也不是讀者該擔心的事情,所以就好好品味這本書的美好吧!
本書一開始很像腐女小說的情節開展,雖然作者描繪人物角色特質與掌握人性幽微情緒之功力是不能等同視之,但還是讓自己覺得有在看羅曼史小說般的不踏實感。但故事情節到了Troy戰爭開打,卻有了柳暗花明又一村、深度與廣度豁然開展的轉變:作者雖然有點出戰爭的虛妄與荒謬,但是其更多置重於Achilles的英雄性格如何被型塑而同時影響Achilles的性格與價值觀,以及Patroclus的人道性格如何發展成一種溫柔卻堅毅的善良,並把他自己推上死路。在其實是簡單而明白的人性抉擇中,作者給了沒有太多對錯可言的命運一個很微妙的思考命題:如果結果是可以被預知與預言的,在過程中的人奮力掙扎的努力是有何種的意義?是否是為了證明人性的存在,無論是高尚或卑微、偏執或寬容?
最後可能是因為作者自己的拉子經歷,故事還是回到了兩名主角骨灰是否能聯名合葬的課題:Achilles的女神母親最後被Patroclus的靈魂感動而給了刻上兩人名字的墓碑,讓兩人可以魂魄相依,這是否有作者個人經驗或情感的投射就不得而知了。
在作者的書末致謝詞中提到這是她歷時十年醞釀的創作,情節的縝密結構與不可預期的波折變化,人物性格描寫的深入淺出與共鳴感染力強,可以看出作者真的用盡相當氣來寫出這樣一本好書。不過接下來作者如何再創高峰,或者是尚待觀察,不過這也不是讀者該擔心的事情,所以就好好品味這本書的美好吧!
2012年6月6日 星期三
以假亂真仍是假
自己總是很小心不要陷入本質論的窠臼中,所以對於真與假這樣二元對立的簡單區分總是戰戰兢兢,也不容易去承認事物有什麼本質是絕對而沒有可以檢證的可能,特別是性別這個分類,自己總會特別小心別讓太絕對的生物性分類法侵佔了社會文化意識形態所型塑出的框架。
只是這兩天的一則藝人病癒後復出新聞,讓自己在思考台灣新聞媒體沉淪墮落的同時,也感受到偏執地要將鏡花水月弄假成真的虛妄與恐怖。
復出者是真的感染併發諸多病症、還是整型出了問題,這樣的「真相」真的沒有太多社會價值,更不應該為了這種事把敗壞新聞與醫事道德當成某種正義(整型醫院院長把別人的隱私告訴記者而後再否認,不論是否是記者報導不實,雙方都有應該被批判的問題)。
但更讓自己覺得恐怖的是,復出藝人說自己沒有變臉只是胸部罩杯從C升級到E,還說怕變太大等等;記者或可能是斷章取義,但是這個藝人也未免太想要相信自己身上的謊言是真的而已經得到弄假成真的幻想症,因為就算是出生時生理上是醫學分類為女性性徵的人,都不可能在一定年紀未懷孕的情況下胸部脹大,更何況是這位目前表象上很多女性性徵都是人為加工的復出藝人呢?在病危痊癒後還能加工自己的胸部,就算不是變臉也還是動了手腳,那這位復出藝人到底是想瞎扯什麼,以為說了就能成真,自己就能是胸部還在發育的青春期少女?
這個社會真的出問題了,這樣荒謬的扯謊、混淆視聽的以假亂真,竟然可以在光天化日之下出來怪力亂神,而做出這等事情的人之後還可以佔據電視頻道時段主持節目,讓人憂心國運不衰敗也難。
只是這兩天的一則藝人病癒後復出新聞,讓自己在思考台灣新聞媒體沉淪墮落的同時,也感受到偏執地要將鏡花水月弄假成真的虛妄與恐怖。
復出者是真的感染併發諸多病症、還是整型出了問題,這樣的「真相」真的沒有太多社會價值,更不應該為了這種事把敗壞新聞與醫事道德當成某種正義(整型醫院院長把別人的隱私告訴記者而後再否認,不論是否是記者報導不實,雙方都有應該被批判的問題)。
但更讓自己覺得恐怖的是,復出藝人說自己沒有變臉只是胸部罩杯從C升級到E,還說怕變太大等等;記者或可能是斷章取義,但是這個藝人也未免太想要相信自己身上的謊言是真的而已經得到弄假成真的幻想症,因為就算是出生時生理上是醫學分類為女性性徵的人,都不可能在一定年紀未懷孕的情況下胸部脹大,更何況是這位目前表象上很多女性性徵都是人為加工的復出藝人呢?在病危痊癒後還能加工自己的胸部,就算不是變臉也還是動了手腳,那這位復出藝人到底是想瞎扯什麼,以為說了就能成真,自己就能是胸部還在發育的青春期少女?
這個社會真的出問題了,這樣荒謬的扯謊、混淆視聽的以假亂真,竟然可以在光天化日之下出來怪力亂神,而做出這等事情的人之後還可以佔據電視頻道時段主持節目,讓人憂心國運不衰敗也難。
2012年6月3日 星期日
掏空
終於把拖了超過一個月的文件給書寫完畢,完全是個人想像力沸騰到極致的創作,許多細節沒有細想也不敢多想,因為應該會是漏洞百出甚至前後不一致;雖然是初稿但也應該沒有什麼被要求修改的可能,只是自己既心虛又無奈,感覺像是好不容易維持住的僅有水準又被往下拉一般地令人沮喪與厭煩。
為了這份文件讓自己這幾周來閱讀進度嚴重延宕,上周甚至是交了白卷而沒有閱讀任何的文獻。一個人就這樣停滯住而沒有進步,只是在消耗之前的累積,在完全沒有依據的情況下,自己僅是天馬行空地寫著、連自己都沒有信心、不敢去想是否是問題或矛盾百出、虛構或虛妄連篇的文字堆砌。
真是令自己膽戰心驚的掏空。過去趕進度交稿件或報告,至少自己還讀了一些東西,就算只是彙整堆疊別人的東西,但是至少自己有所獲得,產出也不完全是自己的口沫橫飛;這次卻是毫無長進地浪費自己的時間精力,讓自己為了推延到其他後續預定工作而緊張到心神耗弱,卻仍然只能寫出個鏡花水月,而後續工作也將因為工作時間受到擠壓而不能確保基本品質。接下來還有幾份這樣的文件,想來就讓自己頭痛且無名火直燃。
環顧四週,真是一個懶散而茫然的氛圍;不長進的人比比皆是,想要找人討論一些有意義的議題都不可得,說的都是無趣的工作抱怨,而沒有甚麼嚴謹的、值得研究的課題。或者真的是「十有九人堪白眼,百無一用是書生」吧!
其實自己就算孤獨地走在自己的路途上也沒太大問題;但是目前的工作負荷已經讓自己失去可以均衡調配的自主研究時間與空間,光是應付產出量就是精疲力竭,根本無法為產出增加什麼新的東西,如果三日不讀書就面目可憎,那難怪自己最近就像個即將引爆的炸彈,情緒徘徊在低潮點又常常情緒暴衝易怒。
該想想自己該何去何從了,這樣的情形只會越來越糟。
為了這份文件讓自己這幾周來閱讀進度嚴重延宕,上周甚至是交了白卷而沒有閱讀任何的文獻。一個人就這樣停滯住而沒有進步,只是在消耗之前的累積,在完全沒有依據的情況下,自己僅是天馬行空地寫著、連自己都沒有信心、不敢去想是否是問題或矛盾百出、虛構或虛妄連篇的文字堆砌。
真是令自己膽戰心驚的掏空。過去趕進度交稿件或報告,至少自己還讀了一些東西,就算只是彙整堆疊別人的東西,但是至少自己有所獲得,產出也不完全是自己的口沫橫飛;這次卻是毫無長進地浪費自己的時間精力,讓自己為了推延到其他後續預定工作而緊張到心神耗弱,卻仍然只能寫出個鏡花水月,而後續工作也將因為工作時間受到擠壓而不能確保基本品質。接下來還有幾份這樣的文件,想來就讓自己頭痛且無名火直燃。
環顧四週,真是一個懶散而茫然的氛圍;不長進的人比比皆是,想要找人討論一些有意義的議題都不可得,說的都是無趣的工作抱怨,而沒有甚麼嚴謹的、值得研究的課題。或者真的是「十有九人堪白眼,百無一用是書生」吧!
其實自己就算孤獨地走在自己的路途上也沒太大問題;但是目前的工作負荷已經讓自己失去可以均衡調配的自主研究時間與空間,光是應付產出量就是精疲力竭,根本無法為產出增加什麼新的東西,如果三日不讀書就面目可憎,那難怪自己最近就像個即將引爆的炸彈,情緒徘徊在低潮點又常常情緒暴衝易怒。
該想想自己該何去何從了,這樣的情形只會越來越糟。
2012年5月27日 星期日
楽園のカンヴァス
2012年山本周五郎賞受賞作,是以法國畫家亨利盧梭的畫作《The Dream》為中心的藝術推理故事。
故事一開始在日本大原美術館(確實存在岡山県的近現代西洋美術館)擔任監視員之女主角,其曾經是優秀之藝術史研究者的過往被揭開;紐約MoMA之首席策展人,也是本書的男主角,以要求女主角擔任交涉對口為前提條件,方考慮出借收藏於該館的畫作《The Dream》。隨後故事回溯至10多年前,揭開了兩名主角為何相識的過去。
傳說中神祕的藝品收藏家,發出邀請函請兩位主角進行一場畫作真偽鑑定的比賽,在七日內閱讀完密藏的歷史文件做出判斷,獲勝者可以取得被鑑定之亨利盧梭未曾公開畫作的處分權利。隨著故事一章章的開展,歷史文件中揭示了亨利盧梭與畢卡索的往來,以及亨利盧梭在《The Dream》中所描繪裸女之身分;在被鑑定畫作之下存在著畢卡索失蹤名作之可能性,讓藝術品交易市場的多方人馬紛紛出手想要影響比賽的結果並從中獲利。
最後神秘的藝品收藏家身分被揭露,而畫作的處分權利被移轉到藝品收藏家的獨生孫女手上;男主角為了對女主角所產生的愛意而意圖讓女主角獲勝,但最後兩人還是各自走上自己的人生道路。故事結尾是兩人的重逢在《The Dream》前,未來是開放的可能,但是亨利盧梭對繪畫的熱情,男女主角對亨利盧梭、藝術與美學的熱情,男主角對於女主角的傾慕與深情,卻在故事的開展過程中,逐漸渲染開來。
基於史實而虛構出來的故事,藝術謎題的設計並不能說是相當深入或懸疑,人際關係與情感的描繪亦並不能說是深刻或者獨到,不過卻是相當有娛樂感、也會有些觸發的閱讀經驗。
故事一開始在日本大原美術館(確實存在岡山県的近現代西洋美術館)擔任監視員之女主角,其曾經是優秀之藝術史研究者的過往被揭開;紐約MoMA之首席策展人,也是本書的男主角,以要求女主角擔任交涉對口為前提條件,方考慮出借收藏於該館的畫作《The Dream》。隨後故事回溯至10多年前,揭開了兩名主角為何相識的過去。
傳說中神祕的藝品收藏家,發出邀請函請兩位主角進行一場畫作真偽鑑定的比賽,在七日內閱讀完密藏的歷史文件做出判斷,獲勝者可以取得被鑑定之亨利盧梭未曾公開畫作的處分權利。隨著故事一章章的開展,歷史文件中揭示了亨利盧梭與畢卡索的往來,以及亨利盧梭在《The Dream》中所描繪裸女之身分;在被鑑定畫作之下存在著畢卡索失蹤名作之可能性,讓藝術品交易市場的多方人馬紛紛出手想要影響比賽的結果並從中獲利。
最後神秘的藝品收藏家身分被揭露,而畫作的處分權利被移轉到藝品收藏家的獨生孫女手上;男主角為了對女主角所產生的愛意而意圖讓女主角獲勝,但最後兩人還是各自走上自己的人生道路。故事結尾是兩人的重逢在《The Dream》前,未來是開放的可能,但是亨利盧梭對繪畫的熱情,男女主角對亨利盧梭、藝術與美學的熱情,男主角對於女主角的傾慕與深情,卻在故事的開展過程中,逐漸渲染開來。
基於史實而虛構出來的故事,藝術謎題的設計並不能說是相當深入或懸疑,人際關係與情感的描繪亦並不能說是深刻或者獨到,不過卻是相當有娛樂感、也會有些觸發的閱讀經驗。
2012年5月25日 星期五
正相反的星座運勢
總有著許多的來源可以讓人看到每天的12星座運勢,自己也都有在follow日本Yahoo網站與Oricon網站的每日更新。
但是或者是因為各派宗師功夫路數不同,日本Yahoo和Oricon往往會有相差甚遠的星座運勢預測;就像今天的天蠍座,在Yahoo是運勢第一名,在Oricon卻是倒數第一,以工作運來說,前者是「電子郵件或信件詳細閱讀,可能會有令人高興的事」,後者則是「趁機搶先同事會是失敗的原因」,兩者雖然說並不衝突(因為可以同時發生),但是對自己來說卻是都很難相信,因為想像不出會如何發生在自己如此平淡了無生機的職場生活中。
總是不斷接觸到用星座理論討論別人性格的談話,但是就算是增加其縝密複雜度而加入月亮上升與其他行星等,還是避免不了人類文字描述的侷限,以及人類解讀事物的自我主觀渲染。自己其實不是很相信星座的人性描繪,而星座運勢的百家爭鳴或者是支持自己想法的論據之一。
但是若是如此,自己為何還是每天檢視兩大網站的星座運勢?因為還是期待自己能有那麼一天,在自己的星座運勢被說是相當好的時候,可以僥倖成真,雖然這種事情好像在自己這個孤單大叔的身上還沒發生過。
但是或者是因為各派宗師功夫路數不同,日本Yahoo和Oricon往往會有相差甚遠的星座運勢預測;就像今天的天蠍座,在Yahoo是運勢第一名,在Oricon卻是倒數第一,以工作運來說,前者是「電子郵件或信件詳細閱讀,可能會有令人高興的事」,後者則是「趁機搶先同事會是失敗的原因」,兩者雖然說並不衝突(因為可以同時發生),但是對自己來說卻是都很難相信,因為想像不出會如何發生在自己如此平淡了無生機的職場生活中。
總是不斷接觸到用星座理論討論別人性格的談話,但是就算是增加其縝密複雜度而加入月亮上升與其他行星等,還是避免不了人類文字描述的侷限,以及人類解讀事物的自我主觀渲染。自己其實不是很相信星座的人性描繪,而星座運勢的百家爭鳴或者是支持自己想法的論據之一。
但是若是如此,自己為何還是每天檢視兩大網站的星座運勢?因為還是期待自己能有那麼一天,在自己的星座運勢被說是相當好的時候,可以僥倖成真,雖然這種事情好像在自己這個孤單大叔的身上還沒發生過。
座位搬遷
昨晚忙亂了四小時,加上今天上午一個多小時的收尾工作,完成了表定今天下班前必須完成的座位搬遷,從原本在22樓的辦公室,向下移動兩個樓層。
自己恐怖的文件書籍堆積,讓這樣的搬遷像是上演愚公移山的戲碼;而清空後的原座位顯出了被破壞的殘敗骯髒面貌,揭示了原來的使用人生活習慣不良的事實。
新座位區域就像是墾荒大西部般的百廢待舉;許多設備尚未就緒,未來這個樓層也不會有微波爐等家電。
感覺就像是被左遷與流放;事實上也似乎是如此,看著周遭部分同事「商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花」,感慨他們真是沒有憂患意識的醉生夢死。
自己呢?要隨著這艘已經進水的船向下沉沒而至滅頂嗎?難以下定決心或者也是自己的因循苟且,不耐與鬱憤的情緒讓自己的生活失去了應有的填充感與節奏感。
該往哪去呢?隨著座位的移動,自己又被動地走上一條前景晦暗的路,何去何從仍是無解。
不過新座位還是有種新氣象的感覺,至少是件正面的好事。而可收納空間跟原座位沒有相去太多,讓自己對位法的搬遷方式可以順利進行,也讓自己可以迅速進入工作的慣習狀態,雖然說新座位的整體擺設是跟原座位剛好左右正相反就是了。
自己恐怖的文件書籍堆積,讓這樣的搬遷像是上演愚公移山的戲碼;而清空後的原座位顯出了被破壞的殘敗骯髒面貌,揭示了原來的使用人生活習慣不良的事實。
新座位區域就像是墾荒大西部般的百廢待舉;許多設備尚未就緒,未來這個樓層也不會有微波爐等家電。
感覺就像是被左遷與流放;事實上也似乎是如此,看著周遭部分同事「商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花」,感慨他們真是沒有憂患意識的醉生夢死。
自己呢?要隨著這艘已經進水的船向下沉沒而至滅頂嗎?難以下定決心或者也是自己的因循苟且,不耐與鬱憤的情緒讓自己的生活失去了應有的填充感與節奏感。
該往哪去呢?隨著座位的移動,自己又被動地走上一條前景晦暗的路,何去何從仍是無解。
不過新座位還是有種新氣象的感覺,至少是件正面的好事。而可收納空間跟原座位沒有相去太多,讓自己對位法的搬遷方式可以順利進行,也讓自己可以迅速進入工作的慣習狀態,雖然說新座位的整體擺設是跟原座位剛好左右正相反就是了。
2012年5月20日 星期日
虚構推理 鋼人七瀬
2012年本格ミステリ大賞小説部門共同受賞作,作者為漫畫原作者、同時亦創作小說的城平京。
一開始對於封面上貌似宅男漫畫的巨乳少女插畫感到遲疑,心想這本小說真的是值得一讀的推理小說嗎?開始閱讀之時,對於故事設定的天馬行空與荒誕不經感到詫異:被妖怪綁架奪走一眼一足的少女成為妖怪界的先知,因為遇見河童而與女友分手的男主角,其實是因為食用妖怪的肉而具備不死與受限之控制未來能力的超能力者,再加上寫真偶像意外身亡後變成都市怪談之挺著巨乳手持鋼骨的亡靈「鋼人七瀬」,更有甚者的是男主角前女友的警察上司之死亡竟可能是遭遇亡靈之毒手...這樣怪異的想像力氾濫,完全不可預期作者的真正意圖,也看不到情節鋪陳的架構或軌道,閱讀起來很是苦悶。
但是閱讀的中後期,隨著所有分歧的點逐漸被作者收攏成其故事的完整構面,這本書特別與有趣之處便變得相當突出而鮮明:在作者如同漫畫般誇張而幻想的虛構世界裡,其描述了一個被人類想像力與謠言所創造出來的「真實」怪物;透過網路的串連與散佈,謠言與真實不再可以分辨,謠言取得力量而壯大。主角們解決想像怪物的方法是,以毒攻毒,以虛構對抗虛構,只要新的虛構論理可以為人們所相信,想像怪物的虛構基礎便不復存在,這也是本書之所以名為虛構推理的原因。
在推理論述與修辭說服的過程中,作者的創意與巧思便相當程度地揮灑出來:不必是指向真相而僅須言之成理的虛構推理,只要部分論述被相信即可產生破壞力之層次分明的敘事推演,在本書中沒有任何犯罪的真相被究明,只有以虛構戰勝虛構的鬥智遊戲被完成。
雖然整本書還是很天馬行空,但是看完之後卻深覺其娛樂價值頗高,同時也不完全沒有激發感想的空間與觸發點。果然人不可貌相,書不能只看封面與推薦,閱讀的經驗往往還是個人自己的造業,只有自己可以承擔其結果。
一開始對於封面上貌似宅男漫畫的巨乳少女插畫感到遲疑,心想這本小說真的是值得一讀的推理小說嗎?開始閱讀之時,對於故事設定的天馬行空與荒誕不經感到詫異:被妖怪綁架奪走一眼一足的少女成為妖怪界的先知,因為遇見河童而與女友分手的男主角,其實是因為食用妖怪的肉而具備不死與受限之控制未來能力的超能力者,再加上寫真偶像意外身亡後變成都市怪談之挺著巨乳手持鋼骨的亡靈「鋼人七瀬」,更有甚者的是男主角前女友的警察上司之死亡竟可能是遭遇亡靈之毒手...這樣怪異的想像力氾濫,完全不可預期作者的真正意圖,也看不到情節鋪陳的架構或軌道,閱讀起來很是苦悶。
但是閱讀的中後期,隨著所有分歧的點逐漸被作者收攏成其故事的完整構面,這本書特別與有趣之處便變得相當突出而鮮明:在作者如同漫畫般誇張而幻想的虛構世界裡,其描述了一個被人類想像力與謠言所創造出來的「真實」怪物;透過網路的串連與散佈,謠言與真實不再可以分辨,謠言取得力量而壯大。主角們解決想像怪物的方法是,以毒攻毒,以虛構對抗虛構,只要新的虛構論理可以為人們所相信,想像怪物的虛構基礎便不復存在,這也是本書之所以名為虛構推理的原因。
在推理論述與修辭說服的過程中,作者的創意與巧思便相當程度地揮灑出來:不必是指向真相而僅須言之成理的虛構推理,只要部分論述被相信即可產生破壞力之層次分明的敘事推演,在本書中沒有任何犯罪的真相被究明,只有以虛構戰勝虛構的鬥智遊戲被完成。
雖然整本書還是很天馬行空,但是看完之後卻深覺其娛樂價值頗高,同時也不完全沒有激發感想的空間與觸發點。果然人不可貌相,書不能只看封面與推薦,閱讀的經驗往往還是個人自己的造業,只有自己可以承擔其結果。
2012年5月15日 星期二
開かせていただき光栄です
2012年本格ミステリ大賞小説部門共同受賞作。作者是已經高齡82歲的皆川博子,想到在日本amazon網站上看到的廣告用語「作家生活40年のキャリアを誇る著者の集大成にして新境地」,不免覺得即使這樣的修辭帶著部分的誇飾,對於作者如此高齡還有相當創作力與想像力的事實仍必須給予相當的崇敬與讚賞。
18世紀的倫敦(作者還做了資料收集與歷史背景典故之考據,真是認真的老人家),解剖學尚未被體制化的年代,司法程序亦有著相當多現代人無法想像之當時特異的文化情事。致力解剖學發展的先驅外科醫生與其五名弟子,解剖著非法購入之懷孕女子屍體,在執法人員之突入中隱藏起屍體,之後卻在藏匿處發現多了兩具屍體:一具是被截斷四肢的少年詩人、另一具則是面目全非、之後證實是涉入操作股價不當交易的新聞雜誌主編。
為了保護老師及其研究成果,兩名弟子策畫了一連串的計畫來遂行其除去問題人物的完全犯罪;在當時刑事告訴不是由國家進行之公訴而是被害人必須自費進行的自訴,所以即使最後司法官意圖就兩名弟子的犯行、依據少年詩人母親的提告來進行究責,但兩名弟子基於友情未能殘酷對少年詩人下手的最後真相,讓兩名弟子獲得了形式上的無罪。
就謎題設計來說,本書稱不上非常令人驚豔,甚至可以說有些流於平淡,而歷史背景的描繪雖不能說不夠立體,但是整體來說,其與事件發展的構連其實過於點狀而沒有面狀或線性的交織。得獎說是過譽或者說是給作家前輩之尊崇,可能也都是流於偏頗尖酸的批判,但是本書讀完,或者也沒有辦法完全感受到,那相應於得獎的應有水準。
18世紀的倫敦(作者還做了資料收集與歷史背景典故之考據,真是認真的老人家),解剖學尚未被體制化的年代,司法程序亦有著相當多現代人無法想像之當時特異的文化情事。致力解剖學發展的先驅外科醫生與其五名弟子,解剖著非法購入之懷孕女子屍體,在執法人員之突入中隱藏起屍體,之後卻在藏匿處發現多了兩具屍體:一具是被截斷四肢的少年詩人、另一具則是面目全非、之後證實是涉入操作股價不當交易的新聞雜誌主編。
為了保護老師及其研究成果,兩名弟子策畫了一連串的計畫來遂行其除去問題人物的完全犯罪;在當時刑事告訴不是由國家進行之公訴而是被害人必須自費進行的自訴,所以即使最後司法官意圖就兩名弟子的犯行、依據少年詩人母親的提告來進行究責,但兩名弟子基於友情未能殘酷對少年詩人下手的最後真相,讓兩名弟子獲得了形式上的無罪。
就謎題設計來說,本書稱不上非常令人驚豔,甚至可以說有些流於平淡,而歷史背景的描繪雖不能說不夠立體,但是整體來說,其與事件發展的構連其實過於點狀而沒有面狀或線性的交織。得獎說是過譽或者說是給作家前輩之尊崇,可能也都是流於偏頗尖酸的批判,但是本書讀完,或者也沒有辦法完全感受到,那相應於得獎的應有水準。
三坑車站
上周六因為一時興起,從台北車站搭乘火車返家;在途中又因為一時的轉念,提前一站從三坑車站下車,想略為探索一下這個自己身為基隆人卻只知道地名之地方。
昨天又因為一時興起,也想試試可否開發出新的通勤路線(比較麻煩的轉乘但是總票價一致,希望能解決因為客運班次減少而產生之等車時間過長問題),所以搭乘公車到松山車站轉乘火車,然後也在三坑車站下車,但與上周六不同的是,自己沒有選擇走那條標示通往廟口夜市、出口在精一路、沿著鐵軌前行的風雨走廊,而是走向車站通向南榮路的出口,也發現其實相較於自己平常步行於自己家與基隆車站間,從三坑車站走回家的距離並不見得相差太多。
猶記前一陣子自己為了購買百草粉、從迪化街二段走到一段的經驗,深覺一段的商賈繁盛與二段的蕭條偏僻,是自己過去心智地圖中不曾感知的落差。從高中開始通勤的自己,就像是個生活在他方的人,對於台北都會的認知遠遠超出對自己出生地基隆的了解,但其實自己仍不曾踏進台北許多地方,而對於基隆,自己更只是熟悉著每天通勤路線經過的狹隘區域而已。
人隨著年紀增長,進步逐漸趨緩而人生經驗亦越發受限;就算是這種其實沒有太了不得的人生體驗,對自己而言似乎還是比收集搭乘長途飛機所購入的紀念品來得有意義;就算讀不了萬卷書但是多讀一本是一本,不想行萬里路而是想多看看自己生活所在的各種面貌,就算是破敗或者殘缺。
昨天又因為一時興起,也想試試可否開發出新的通勤路線(比較麻煩的轉乘但是總票價一致,希望能解決因為客運班次減少而產生之等車時間過長問題),所以搭乘公車到松山車站轉乘火車,然後也在三坑車站下車,但與上周六不同的是,自己沒有選擇走那條標示通往廟口夜市、出口在精一路、沿著鐵軌前行的風雨走廊,而是走向車站通向南榮路的出口,也發現其實相較於自己平常步行於自己家與基隆車站間,從三坑車站走回家的距離並不見得相差太多。
猶記前一陣子自己為了購買百草粉、從迪化街二段走到一段的經驗,深覺一段的商賈繁盛與二段的蕭條偏僻,是自己過去心智地圖中不曾感知的落差。從高中開始通勤的自己,就像是個生活在他方的人,對於台北都會的認知遠遠超出對自己出生地基隆的了解,但其實自己仍不曾踏進台北許多地方,而對於基隆,自己更只是熟悉著每天通勤路線經過的狹隘區域而已。
人隨著年紀增長,進步逐漸趨緩而人生經驗亦越發受限;就算是這種其實沒有太了不得的人生體驗,對自己而言似乎還是比收集搭乘長途飛機所購入的紀念品來得有意義;就算讀不了萬卷書但是多讀一本是一本,不想行萬里路而是想多看看自己生活所在的各種面貌,就算是破敗或者殘缺。
2012年5月12日 星期六
ユリゴコロ
為2012年大藪春彦賞受賞作、同年日本推理作家協会賞長編および連作短編集部門候補作之沼田まほかる作品。
模糊記憶中隱約認知到自己的母親在一次住院後似乎換了個人的主角,面對未婚妻突然失蹤、母親身亡而父親罹病等事故,在老家偶然發現四本手寫筆記,在好奇展開閱讀的同時,揭露了自己身世的驚人秘密。
筆記中一開始不知性別或身分的書寫者,某種扭曲的性格意識讓其變成連續殺人犯;或者是尋求愛與被愛,書寫者的女性身分逐漸明朗的同時,她與筆記中的「アナタ」相遇並且一同扶養起自己在賣淫時被不知何人之客人受孕所生下的孩子。只是連續殺人的罪行暴露後讓周遭的人必須正視問題,一個姊妹交換身分、製造真死亡假失蹤的行動於焉展開。
主角在知道身世真相時,失蹤的未婚妻所遭逢的不幸亦被獲知;覺得自己或者承繼殺人兇手血統而決定除去讓未婚妻不幸的來源,只是到了現場發現對方在不見屍體的情況下應該已經身亡,而這起凶案的真相聯繫著自己家庭故事真實面貌的最後一塊拼圖。
一同擁抱著罪惡感與秘密的羈絆,在難以言喻對錯或深淺的愛的形式下,殺人罪行被犯下,秘密與謊言被忍受並掩蓋。作者的敘事中有些人性動機並不容易產生共感,尤其是姊妹身分互換與真死亡假失蹤的行動為何是唯一選擇,雖然其是本書故事最基礎的情節,但也是讓自己最無法共感與認同的橋段。
不過最後應該已經身亡但是卻以另一身分出現在主角身旁的親生母親,出於母愛而採取的保護行動,以及與自己畢生最愛的男人(主角名義上但並非血緣上的父親)一起走向那不知方向卻知道終點的人生最後一程旅行,卻是個讓自己有些感懷的結局。
模糊記憶中隱約認知到自己的母親在一次住院後似乎換了個人的主角,面對未婚妻突然失蹤、母親身亡而父親罹病等事故,在老家偶然發現四本手寫筆記,在好奇展開閱讀的同時,揭露了自己身世的驚人秘密。
筆記中一開始不知性別或身分的書寫者,某種扭曲的性格意識讓其變成連續殺人犯;或者是尋求愛與被愛,書寫者的女性身分逐漸明朗的同時,她與筆記中的「アナタ」相遇並且一同扶養起自己在賣淫時被不知何人之客人受孕所生下的孩子。只是連續殺人的罪行暴露後讓周遭的人必須正視問題,一個姊妹交換身分、製造真死亡假失蹤的行動於焉展開。
主角在知道身世真相時,失蹤的未婚妻所遭逢的不幸亦被獲知;覺得自己或者承繼殺人兇手血統而決定除去讓未婚妻不幸的來源,只是到了現場發現對方在不見屍體的情況下應該已經身亡,而這起凶案的真相聯繫著自己家庭故事真實面貌的最後一塊拼圖。
一同擁抱著罪惡感與秘密的羈絆,在難以言喻對錯或深淺的愛的形式下,殺人罪行被犯下,秘密與謊言被忍受並掩蓋。作者的敘事中有些人性動機並不容易產生共感,尤其是姊妹身分互換與真死亡假失蹤的行動為何是唯一選擇,雖然其是本書故事最基礎的情節,但也是讓自己最無法共感與認同的橋段。
不過最後應該已經身亡但是卻以另一身分出現在主角身旁的親生母親,出於母愛而採取的保護行動,以及與自己畢生最愛的男人(主角名義上但並非血緣上的父親)一起走向那不知方向卻知道終點的人生最後一程旅行,卻是個讓自己有些感懷的結局。
2012年5月8日 星期二
ジェノサイド
2012年日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門受賞作,2011年山田風太郎賞受賞作,2011年上半期直木賞候補作。
野心相當宏大的作品,處理科技發展、政治權力、國際局勢、人類進化與人性良窳等嚴肅課題卻又顧及娛樂性與通俗性;在滅種這樣一個聳動的標題下,作者討論人類滅亡之一種可能,其為人類這個物種被滅絕卻不見得是世界末日的一種可能,因為隨著物種進化而出現的高智能生物(更進化的超人類),或者會像人類滅絕原人一般地、在人類毫無招架之力的情況下、利用人類的弱點、以神之姿態消滅人類。
於是這樣的進化令人恐懼卻又隱藏著希望,醜惡的政客發動攻擊,希望消滅這個從被認為劣等之非洲少數種族中進化出來的高智能幼兒,而在逃出生天的過程中,高智能生物佈局了各種謀略來挫敗人類短淺的惡念,而雖然有聰明的人類看出其佈局,但是這樣高智能未來發展之開放性對人類來說是福是禍,誰也無法預期。
這本書篇幅不算小,因為涉及的課題或者太多太雜,所以故事情節的鋪排有些流於扁平而少了高低跌宕的起伏感;雖然有娛樂性但是讀來卻感覺不夠緊湊紮實。
不過自己並非不喜歡這部作品,反而自己是在其通俗呈現諸多課題、宛若織錦般的龐雜脈絡中,感覺到作者之用心;把科幻寫得還算有憑有據、在尚有現實感的情況下虛構緊張的冒險,都並非簡單的事情,在非洲內戰、權力之惡、不治之症與新創藥物研發、軍事民間化、人類進化等多重主題中,作者還是表達了他的觀察與立場,有些切入點雖然不深入但是卻有其洞見之處。
自己是還蠻喜歡作者對於權力之惡的描繪,雖然其筆下虛構的美國總統是否影射著那個真實人物,並不是個一定需要有答案的問題。
野心相當宏大的作品,處理科技發展、政治權力、國際局勢、人類進化與人性良窳等嚴肅課題卻又顧及娛樂性與通俗性;在滅種這樣一個聳動的標題下,作者討論人類滅亡之一種可能,其為人類這個物種被滅絕卻不見得是世界末日的一種可能,因為隨著物種進化而出現的高智能生物(更進化的超人類),或者會像人類滅絕原人一般地、在人類毫無招架之力的情況下、利用人類的弱點、以神之姿態消滅人類。
於是這樣的進化令人恐懼卻又隱藏著希望,醜惡的政客發動攻擊,希望消滅這個從被認為劣等之非洲少數種族中進化出來的高智能幼兒,而在逃出生天的過程中,高智能生物佈局了各種謀略來挫敗人類短淺的惡念,而雖然有聰明的人類看出其佈局,但是這樣高智能未來發展之開放性對人類來說是福是禍,誰也無法預期。
這本書篇幅不算小,因為涉及的課題或者太多太雜,所以故事情節的鋪排有些流於扁平而少了高低跌宕的起伏感;雖然有娛樂性但是讀來卻感覺不夠緊湊紮實。
不過自己並非不喜歡這部作品,反而自己是在其通俗呈現諸多課題、宛若織錦般的龐雜脈絡中,感覺到作者之用心;把科幻寫得還算有憑有據、在尚有現實感的情況下虛構緊張的冒險,都並非簡單的事情,在非洲內戰、權力之惡、不治之症與新創藥物研發、軍事民間化、人類進化等多重主題中,作者還是表達了他的觀察與立場,有些切入點雖然不深入但是卻有其洞見之處。
自己是還蠻喜歡作者對於權力之惡的描繪,雖然其筆下虛構的美國總統是否影射著那個真實人物,並不是個一定需要有答案的問題。
2012年5月2日 星期三
Pure
2011年Costa Book Awards(前身是Whitbread Literary Awards)小說類的得獎作。
18世紀後期,出身法國諾曼第鄉間的工程師,受到當時領主貴族之聘用來進行巴黎某個墓地的都更工程;工程師寄住於某戶人家,因為工作之關係結識了廢棄教堂中大風琴之風琴師、掘墓人、老牧師等;其招兵買馬數名礦工來進行挖掘與清理的工作,掘出了許多屍骨甚至有保存良好的乾屍。
當然這樣的工作不免引發在地的反彈與敵意;寄宿人家的女兒攻擊了工程師並因而被送到外地療養,協助工程師的工頭也在一場意外攻擊事件中選擇結束自己生命。工程師在被攻擊傷癒後選擇與其心儀的妓女同居,最後在教堂被焚毀後,故事到了盡頭,墓地將被改建成市場,工程師與妓女分道揚鑣,離開故鄉的工程師似乎有了回不去、也無所適從的某種茫然失落。
一方面這陣子私底下的閱讀時間被日文推理小說所瓜分,二方面工作上的不順心與壓力讓自己的閱讀也變得有氣無力,再加上自己野心過大的混亂生活、總想要盡可能完成多項事務卻常顧此失彼,種種因素讓本書的閱讀速度降到自己近期來的新低點。有陣子沒有讀到讓自己有所共感的英文小說,最近亦無法建立能激發自己動力的閱讀清單(今年Pulitzer Prize小說類獎項從缺,是否表示英語系小說創作的景氣低迷?),或者也是讓自己失去對本書積極翻頁之雄心壯志的情境因素之一。
但或者更重要的是,本書真的很不對自己的胃口,人物的描繪平面而膚淺,情節鋪陳鬆散且毫無主軸或深意;在閱讀的過程中自己不斷期待著會出現故事的起伏轉折,但是有的只是莫名其妙事件的拼湊與堆疊。那些正面讚賞的評論,真的是從這本書中看到了什麼深度或感動嗎?這個疑問讓自己覺得自己是否漏看了什麼、或者是閱讀神經被通俗日本小說所鈍化、或者開始對於英文小說閱讀產生疏離,不過至少在這書寫的當下,自己還是比較多地覺得這本書真的是乏善可陳的無聊故事,連帶給人一點歷史感的效果都無法產製出來。
18世紀後期,出身法國諾曼第鄉間的工程師,受到當時領主貴族之聘用來進行巴黎某個墓地的都更工程;工程師寄住於某戶人家,因為工作之關係結識了廢棄教堂中大風琴之風琴師、掘墓人、老牧師等;其招兵買馬數名礦工來進行挖掘與清理的工作,掘出了許多屍骨甚至有保存良好的乾屍。
當然這樣的工作不免引發在地的反彈與敵意;寄宿人家的女兒攻擊了工程師並因而被送到外地療養,協助工程師的工頭也在一場意外攻擊事件中選擇結束自己生命。工程師在被攻擊傷癒後選擇與其心儀的妓女同居,最後在教堂被焚毀後,故事到了盡頭,墓地將被改建成市場,工程師與妓女分道揚鑣,離開故鄉的工程師似乎有了回不去、也無所適從的某種茫然失落。
一方面這陣子私底下的閱讀時間被日文推理小說所瓜分,二方面工作上的不順心與壓力讓自己的閱讀也變得有氣無力,再加上自己野心過大的混亂生活、總想要盡可能完成多項事務卻常顧此失彼,種種因素讓本書的閱讀速度降到自己近期來的新低點。有陣子沒有讀到讓自己有所共感的英文小說,最近亦無法建立能激發自己動力的閱讀清單(今年Pulitzer Prize小說類獎項從缺,是否表示英語系小說創作的景氣低迷?),或者也是讓自己失去對本書積極翻頁之雄心壯志的情境因素之一。
但或者更重要的是,本書真的很不對自己的胃口,人物的描繪平面而膚淺,情節鋪陳鬆散且毫無主軸或深意;在閱讀的過程中自己不斷期待著會出現故事的起伏轉折,但是有的只是莫名其妙事件的拼湊與堆疊。那些正面讚賞的評論,真的是從這本書中看到了什麼深度或感動嗎?這個疑問讓自己覺得自己是否漏看了什麼、或者是閱讀神經被通俗日本小說所鈍化、或者開始對於英文小說閱讀產生疏離,不過至少在這書寫的當下,自己還是比較多地覺得這本書真的是乏善可陳的無聊故事,連帶給人一點歷史感的效果都無法產製出來。
2012年4月30日 星期一
死神の精度
集結六篇以死神千葉為主角之短篇小說的伊坂幸太郎作品,其中首篇同名短篇小說為2004年日本推理作家協会賞短編部門受賞作。
以獨創而饒富想像的邏輯設定為背景,卻還是有著人性元素的解謎情節:雖然名為神卻不是全知全能的死神調查員,在大多數時候只進行形式同意的狀況下,以七天為期調查特定對象是否應該受死(非自然死亡的情形,病死或自殺不在其管轄範圍內);於是像個上班族,死神以不同面貌接近受調查對象,承辦一件又一件的調查業務,只是在調查過程中,關連著調查對象的某個謎團被解開,雖然不是由死神扮演著偵探(並非其業務內容)來進行神妙的推理,而比較像是其僅是伴隨或旁觀著情節的開展,同時每篇故事的謎團也有不同風格而沒有格式套路可循。
於是在充滿幻想風格而不真實之自我完足的設定中,那人生現實的肥皂劇還是引人入勝地上演;時而因為不熟悉人性而顯得有些荒謬的死神,卻也有那點出有趣邏輯論理的時候;在完全虛構建置的論理世界中,巧妙地開展著的謎團與解答的情節鋪陳設計,是作者的特色文風也是才情展現。
在第一篇故事《死神の精度》中處理客訴的調查對象,像是被奧客所糾纏而失去生存意義,最後卻因為有歌唱天賦而被死神破例留下,而在時間流動感一瞬間被拉動的最後一篇《死神対老女》中,第一篇調查對象的出現饒富趣味地把時間流動感給具現了出來;而《死神対老女》中被調查對象一開始就認出死神的身分,因為其人生周遭充滿意外的死亡,詭異的請託最後帶出了言之成理也饒具感染力的人性心理機制,而其是否為第四篇《恋愛で死神》中的重要角色是個沒有被完全確知的合理懷疑;第三篇《吹雪に死神》是最接近本格推理的情節設定,但是放在死神調查員的世界中就別有特殊的風情。
總之,是原創性、娛樂性與趣味性均高,但是通俗小說應有深度卻也有所兼顧的作品。
以獨創而饒富想像的邏輯設定為背景,卻還是有著人性元素的解謎情節:雖然名為神卻不是全知全能的死神調查員,在大多數時候只進行形式同意的狀況下,以七天為期調查特定對象是否應該受死(非自然死亡的情形,病死或自殺不在其管轄範圍內);於是像個上班族,死神以不同面貌接近受調查對象,承辦一件又一件的調查業務,只是在調查過程中,關連著調查對象的某個謎團被解開,雖然不是由死神扮演著偵探(並非其業務內容)來進行神妙的推理,而比較像是其僅是伴隨或旁觀著情節的開展,同時每篇故事的謎團也有不同風格而沒有格式套路可循。
於是在充滿幻想風格而不真實之自我完足的設定中,那人生現實的肥皂劇還是引人入勝地上演;時而因為不熟悉人性而顯得有些荒謬的死神,卻也有那點出有趣邏輯論理的時候;在完全虛構建置的論理世界中,巧妙地開展著的謎團與解答的情節鋪陳設計,是作者的特色文風也是才情展現。
在第一篇故事《死神の精度》中處理客訴的調查對象,像是被奧客所糾纏而失去生存意義,最後卻因為有歌唱天賦而被死神破例留下,而在時間流動感一瞬間被拉動的最後一篇《死神対老女》中,第一篇調查對象的出現饒富趣味地把時間流動感給具現了出來;而《死神対老女》中被調查對象一開始就認出死神的身分,因為其人生周遭充滿意外的死亡,詭異的請託最後帶出了言之成理也饒具感染力的人性心理機制,而其是否為第四篇《恋愛で死神》中的重要角色是個沒有被完全確知的合理懷疑;第三篇《吹雪に死神》是最接近本格推理的情節設定,但是放在死神調查員的世界中就別有特殊的風情。
總之,是原創性、娛樂性與趣味性均高,但是通俗小說應有深度卻也有所兼顧的作品。
2012年4月26日 星期四
睡眠不足的自虐
總是把自己弄得睡眠不足並糟蹋著自己的身體。
但即使如此,仍然有許多事情沒有照著自己的盤算來進行,總是在慌亂與不足中補充著品質不佳的睡眠,並不斷重蹈覆轍地複製著自己不知意義所為何來的自虐、以及維持著極度混亂狀態的空虛。
自己的人生彷彿一直在探底並重新改寫著墮落與業障深重的新低紀錄;前途茫然的工作諸多問題,大環境中自己的立錐之地遍尋不著,越來越是隻身飄零的自己難掩病容與倦容;想著哪一天自己或者必須走上絕路,但是自己的懦弱與消極可以讓自己有那求個痛快的果敢嗎?
於是讓自己野心很大地瞎忙;想要撐出個虛妄的假象是自己可以孤獨地活得自在充實,但是自在只是因為無所依恃,充實只是因為幾近偏激地瘋狂填充,換來的只是不斷地壓縮睡眠的時間,以及睜開眼睛又開始懷疑自己的一天要怎麼活出意義。
又是凌晨一點過後,自己又積壓了一陣子而無處排遣的苦悶與抑鬱,又只能在這裡叨絮地書寫出來。自己為何會如此不堪?前景為何又是如此灰暗?正如老媽說的有理,自己有限額度的人生福報或者早已用完,不懂得積陰德的自己就像是沒有儲糧過冬的蟋蟀,那被凍死的一天應該為期不遠吧!
但即使如此,仍然有許多事情沒有照著自己的盤算來進行,總是在慌亂與不足中補充著品質不佳的睡眠,並不斷重蹈覆轍地複製著自己不知意義所為何來的自虐、以及維持著極度混亂狀態的空虛。
自己的人生彷彿一直在探底並重新改寫著墮落與業障深重的新低紀錄;前途茫然的工作諸多問題,大環境中自己的立錐之地遍尋不著,越來越是隻身飄零的自己難掩病容與倦容;想著哪一天自己或者必須走上絕路,但是自己的懦弱與消極可以讓自己有那求個痛快的果敢嗎?
於是讓自己野心很大地瞎忙;想要撐出個虛妄的假象是自己可以孤獨地活得自在充實,但是自在只是因為無所依恃,充實只是因為幾近偏激地瘋狂填充,換來的只是不斷地壓縮睡眠的時間,以及睜開眼睛又開始懷疑自己的一天要怎麼活出意義。
又是凌晨一點過後,自己又積壓了一陣子而無處排遣的苦悶與抑鬱,又只能在這裡叨絮地書寫出來。自己為何會如此不堪?前景為何又是如此灰暗?正如老媽說的有理,自己有限額度的人生福報或者早已用完,不懂得積陰德的自己就像是沒有儲糧過冬的蟋蟀,那被凍死的一天應該為期不遠吧!
2012年4月25日 星期三
寫稿
年初因為友人告知,開始幫國內一個研究科技政策的法人撰寫美國專利訴訟稿件。
撰寫的內容與自己當初所設想不同;不是判決見解而是訴狀,特別是可能對方因為自己所任職單位而產生錯誤聯想,給自己的都是一些涉及資通訊技術的專利侵權控訴案件。
到現在也寫稿寫了三個月左右,總是寫得很心虛也有些辛苦,每次都覺得這次應該就是最後一篇了吧!有些擔心卻也希望能因此解脫。對方有幾次將自己稿件修正後再回傳給自己並說明相關修改意見,自己也因而察覺自己撰稿的能力與風格應該與對方需求有些落差。
今天又完成一篇稿件,配合著對方的新要求,感覺壓力更沉重且力有未逮;掙扎著是否要向對方辭去供稿的工作,但是又想著這是自己嘗試跨足不同領域的難得經驗,而有點想繼續死皮賴臉地撐著;反正當對方的不滿超過臨界,合作關係也就自然而然終止吧!如果這樣說來,今天這篇應該可以競逐壓垮駱駝的最後一根稻草吧!
不管怎麼說,被動消極總是逃避壓力的自己,在這件事情上好像有了一點改變,雖然改變的步伐小得可憐,但是也是給自己極度晦暗的生活透進一絲絲微光吧!
撰寫的內容與自己當初所設想不同;不是判決見解而是訴狀,特別是可能對方因為自己所任職單位而產生錯誤聯想,給自己的都是一些涉及資通訊技術的專利侵權控訴案件。
到現在也寫稿寫了三個月左右,總是寫得很心虛也有些辛苦,每次都覺得這次應該就是最後一篇了吧!有些擔心卻也希望能因此解脫。對方有幾次將自己稿件修正後再回傳給自己並說明相關修改意見,自己也因而察覺自己撰稿的能力與風格應該與對方需求有些落差。
今天又完成一篇稿件,配合著對方的新要求,感覺壓力更沉重且力有未逮;掙扎著是否要向對方辭去供稿的工作,但是又想著這是自己嘗試跨足不同領域的難得經驗,而有點想繼續死皮賴臉地撐著;反正當對方的不滿超過臨界,合作關係也就自然而然終止吧!如果這樣說來,今天這篇應該可以競逐壓垮駱駝的最後一根稻草吧!
不管怎麼說,被動消極總是逃避壓力的自己,在這件事情上好像有了一點改變,雖然改變的步伐小得可憐,但是也是給自己極度晦暗的生活透進一絲絲微光吧!
2012年4月24日 星期二
まほろ駅前多田便利軒
為2006年上半期直木賞共同受賞作之三浦しをん的作品。
從事所謂「便利屋」(概念上接近台灣的打工達人)工作的男主角,偶遇其無家可歸又充滿謎團的高中同學,收留了他並讓其幫忙便利屋的工作。
在虛構卻有其原型的東京都郊區市鎮中,發展成生活機能自給自足的區域卻也有其陰暗的角落;從委託代養一陣子卻遭遺棄的吉娃娃開始,主角兩人開始遇到形形色色的人物,不知真實國籍為何的妓女、覺得自己不被愛卻又幫忙販毒的小學生、販毒集團老大卻還是未成年的高中生等等。在作者很難歸類的文體中,有一些荒謬與謿諷的氣味,也有些犯罪與推理甚至是動作的情節,還有人性與人心的勾畫,以及對於人際關係可能的探索;通俗小說的諸多元素都集結在其中,有種不知道故事會往哪個方向走、下一頁故事又會變成什麼樣的淡淡驚喜感。
作者透過兩個主角都離過一次婚以及有跟自己無緣的小孩的遭遇,所要傳遞的主題或者是人的傷痛就算不能修補,但是往下走淺淺幸福的可能還是會在人心的溫暖中浮現,也就是說幸福的重生是有可能發生的事情;只是這個主題,放在作者如同百花齊放、用不同小故事與元素所拼接的情節中,雖然會產生斷斷續續的觸動感,但是整體說來並沒有被太深刻或浮現新意地表達。
是有些有趣,但是讀完後卻也只是感覺不會很深的作品。
從事所謂「便利屋」(概念上接近台灣的打工達人)工作的男主角,偶遇其無家可歸又充滿謎團的高中同學,收留了他並讓其幫忙便利屋的工作。
在虛構卻有其原型的東京都郊區市鎮中,發展成生活機能自給自足的區域卻也有其陰暗的角落;從委託代養一陣子卻遭遺棄的吉娃娃開始,主角兩人開始遇到形形色色的人物,不知真實國籍為何的妓女、覺得自己不被愛卻又幫忙販毒的小學生、販毒集團老大卻還是未成年的高中生等等。在作者很難歸類的文體中,有一些荒謬與謿諷的氣味,也有些犯罪與推理甚至是動作的情節,還有人性與人心的勾畫,以及對於人際關係可能的探索;通俗小說的諸多元素都集結在其中,有種不知道故事會往哪個方向走、下一頁故事又會變成什麼樣的淡淡驚喜感。
作者透過兩個主角都離過一次婚以及有跟自己無緣的小孩的遭遇,所要傳遞的主題或者是人的傷痛就算不能修補,但是往下走淺淺幸福的可能還是會在人心的溫暖中浮現,也就是說幸福的重生是有可能發生的事情;只是這個主題,放在作者如同百花齊放、用不同小故事與元素所拼接的情節中,雖然會產生斷斷續續的觸動感,但是整體說來並沒有被太深刻或浮現新意地表達。
是有些有趣,但是讀完後卻也只是感覺不會很深的作品。
メルカトルかく語りき
目前是2012年本格ミステリ大賞候補作,作者麻耶雄嵩之前的作品〈隻眼の少女〉是2011年本格ミステリ大賞與日本推理作家協会賞的W受賞作。
偵探メルカトル鮎是所謂的「悪徳探偵」,而本書集結了以其為主角的五篇短篇小說;在這些故事中雖然偵探沒有太多找出真相的正義感,也被描繪成目中無人的自我中心性格,甚至會製造假證據,但是說有多惡德卻也沒有被描繪得多麼深刻。本書所集結的故事可以說是實驗性質相當濃重的前衛推理小說,不斷挑戰真相與真兇都會被解明的偵探小說必要鐵律。
在第一篇《死人を起こす》中,偵探推理出第二件殺人案件的真兇是在第一件意外身亡的人;第二篇《九州旅行》裡的偵探與扮演助手角色者發現屍體,便恣意想像其女伴是真兇且會為了製造不在場證明而回到現場,但最後回來現場的人是誰,卻沒被說明;接下來的故事《収束》在一開始彷彿是三件連環殺人事件,一起事件的兇手是下起事件的被害者,之後故事主軸開展,神祕宗教團體宗主被殺,偵探推理後判斷之後真兇還會再犯案,而從第二起被害者的身分就可以得知誰是真兇,而兇手與被害者的配對就是一開始的三起事件;《答えのない絵本》中在放學後被打死的物理老師以及當時還留在學校的20個有嫌疑的學生,最後偵探的推理竟是不可能存在兇手;最後的故事《密室荘》,偵探的宅第中發現屍體,偵探叫來扮演助手角色者然後推論在密室的情況下真兇只能是他們兩人其中之一,所以最後最好的選擇就是深埋屍體於幽暗之中。
真的很有創意的勇於突破,只是推理小說走到這裡,除了作者自我滿足的實驗作風外,在完全沒有框架的情況下,讀者的閱讀樂趣彷彿也迷失了,因為讀者讀完後難免會覺得自己是被作者的自恃所玩弄。
偵探メルカトル鮎是所謂的「悪徳探偵」,而本書集結了以其為主角的五篇短篇小說;在這些故事中雖然偵探沒有太多找出真相的正義感,也被描繪成目中無人的自我中心性格,甚至會製造假證據,但是說有多惡德卻也沒有被描繪得多麼深刻。本書所集結的故事可以說是實驗性質相當濃重的前衛推理小說,不斷挑戰真相與真兇都會被解明的偵探小說必要鐵律。
在第一篇《死人を起こす》中,偵探推理出第二件殺人案件的真兇是在第一件意外身亡的人;第二篇《九州旅行》裡的偵探與扮演助手角色者發現屍體,便恣意想像其女伴是真兇且會為了製造不在場證明而回到現場,但最後回來現場的人是誰,卻沒被說明;接下來的故事《収束》在一開始彷彿是三件連環殺人事件,一起事件的兇手是下起事件的被害者,之後故事主軸開展,神祕宗教團體宗主被殺,偵探推理後判斷之後真兇還會再犯案,而從第二起被害者的身分就可以得知誰是真兇,而兇手與被害者的配對就是一開始的三起事件;《答えのない絵本》中在放學後被打死的物理老師以及當時還留在學校的20個有嫌疑的學生,最後偵探的推理竟是不可能存在兇手;最後的故事《密室荘》,偵探的宅第中發現屍體,偵探叫來扮演助手角色者然後推論在密室的情況下真兇只能是他們兩人其中之一,所以最後最好的選擇就是深埋屍體於幽暗之中。
真的很有創意的勇於突破,只是推理小說走到這裡,除了作者自我滿足的實驗作風外,在完全沒有框架的情況下,讀者的閱讀樂趣彷彿也迷失了,因為讀者讀完後難免會覺得自己是被作者的自恃所玩弄。
キングを探せ
目前是2012年本格ミステリ大賞候補作。之前有看過作者法月綸太郎的其他作品(是收錄他獲得日本推理作家協会賞短編部門受賞作之短篇推理小說集),感覺其是一個堅守本格推理謎題設計的寫手。
本書一開始是經典推理小說佈局「交換殺人」的變體:只是交換的不是兩個有殺意的人,而是四個;在尋求公平與避免倆倆交換目標對象的抽籤規則下,四個用代號互稱的犯罪者達成了交換殺人的協議。
然後故事開展到其中一人的動機與犯行被描繪出來,而後另一個涉案者亦浮上檯面,只是意外的發生似乎打斷了交換殺人的連環;接著偵探登場,透過絕妙的推理能力開始看出交換殺人的真相,而故事走到了這一步,四人交換殺人的計畫似乎已經破局。
但是警方自以為聰明的引蛇出洞計畫讓剩餘的兩個涉案者有了轉機,打蛇隨棍上地用自首的方式來尋求脫身;但偵探最後還是看出了先前誤判的事實以及剩餘兩個涉案者的詭計,真正交換殺人的安排以及第二個浮現之涉案者失蹤的真相亦被揭露。
如果交換殺人是個人盡皆知的老梗,作者的挑戰就是從中翻出新意;一層層真相的翻轉以及交換殺人的連環被打破後再補起來,作者透過增加故事的複雜度來製造讀者無法預料的情節發展。只是娛樂性有餘的閱讀,讀完就覺得這樣機關算盡的故事情節設定與鋪排,好像只是匠氣有餘,作者的挑戰雖然有其成功之處,但好像是自我滿足多於傳達給讀者比謎題推理更多更深感想的野心。
本書一開始是經典推理小說佈局「交換殺人」的變體:只是交換的不是兩個有殺意的人,而是四個;在尋求公平與避免倆倆交換目標對象的抽籤規則下,四個用代號互稱的犯罪者達成了交換殺人的協議。
然後故事開展到其中一人的動機與犯行被描繪出來,而後另一個涉案者亦浮上檯面,只是意外的發生似乎打斷了交換殺人的連環;接著偵探登場,透過絕妙的推理能力開始看出交換殺人的真相,而故事走到了這一步,四人交換殺人的計畫似乎已經破局。
但是警方自以為聰明的引蛇出洞計畫讓剩餘的兩個涉案者有了轉機,打蛇隨棍上地用自首的方式來尋求脫身;但偵探最後還是看出了先前誤判的事實以及剩餘兩個涉案者的詭計,真正交換殺人的安排以及第二個浮現之涉案者失蹤的真相亦被揭露。
如果交換殺人是個人盡皆知的老梗,作者的挑戰就是從中翻出新意;一層層真相的翻轉以及交換殺人的連環被打破後再補起來,作者透過增加故事的複雜度來製造讀者無法預料的情節發展。只是娛樂性有餘的閱讀,讀完就覺得這樣機關算盡的故事情節設定與鋪排,好像只是匠氣有餘,作者的挑戰雖然有其成功之處,但好像是自我滿足多於傳達給讀者比謎題推理更多更深感想的野心。
2012年4月23日 星期一
第一程飛行的偶遇
繼上次在飛往曼谷轉機至哥本哈根的飛機上遇到橡膠專家後,這次在飛往香港轉機至羅馬的飛機上,坐在自己隔壁座位的是一個獨自飛行的11歲男孩。
一開始有了交流的起因是男孩的視聽控制器無法正常彈出,在按服務鈴請空服員幫忙的同時自己又很雞婆地插了幾句嘴。
男孩不是第一次獨自飛行,跟著在南非旅居的父母在當地念書的他,這次是為期兩週的探親之旅;自己在有一搭沒一搭、往往是答非所問的雜談中,想起了很久之前和到倫敦看自己的母親搭同班飛機回台灣、也是獨自飛行的單親小女孩,只是這次不同的是,男孩看似更獨立地不需要空服員特別招呼。
在看似已經很習慣長途飛行與轉機、與實際年齡並不相襯的早熟感下,某種被掩飾掉的稚嫩感與不安定感還是衝擊著自己;當然這可能是自己恣意的想像,但不知怎麼地,自己有種看到自己在倫敦認識之小留學生友人的感覺。
如果每次出差都可以遇到一些讓自己可以有很多想像空間的人或事,或者可以讓自己在百分之一百的不情願中,有一兩分的正面感覺吧!
順道一提,井底之蛙的自己在香港機場看到有在販售我的美麗日記面膜,竟有了一絲有些事情真是陰魂不散的奇妙感覺。
一開始有了交流的起因是男孩的視聽控制器無法正常彈出,在按服務鈴請空服員幫忙的同時自己又很雞婆地插了幾句嘴。
男孩不是第一次獨自飛行,跟著在南非旅居的父母在當地念書的他,這次是為期兩週的探親之旅;自己在有一搭沒一搭、往往是答非所問的雜談中,想起了很久之前和到倫敦看自己的母親搭同班飛機回台灣、也是獨自飛行的單親小女孩,只是這次不同的是,男孩看似更獨立地不需要空服員特別招呼。
在看似已經很習慣長途飛行與轉機、與實際年齡並不相襯的早熟感下,某種被掩飾掉的稚嫩感與不安定感還是衝擊著自己;當然這可能是自己恣意的想像,但不知怎麼地,自己有種看到自己在倫敦認識之小留學生友人的感覺。
如果每次出差都可以遇到一些讓自己可以有很多想像空間的人或事,或者可以讓自己在百分之一百的不情願中,有一兩分的正面感覺吧!
順道一提,井底之蛙的自己在香港機場看到有在販售我的美麗日記面膜,竟有了一絲有些事情真是陰魂不散的奇妙感覺。
2012年4月12日 星期四
廃墟に乞う
2009年下半期直木賞共同受賞作,日本警察小說知名寫手佐々木譲的作品。
集結以因事件精神狀態不穩定而停職療養之北海道警察仙道孝司為主角的六篇短篇故事;雖然主角是個帶有職位的警察,但是其只是接受認識的人的請託,以比較類似私家偵探的方式替這些請託人解決問題,故事中沒有警察官僚體制的批判側寫,也沒有警察犯罪偵查小說中慣常出現、集體行動的敘事模式,而是一個心靈受傷的人,如何在以北海道各地做為舞台背景的事件中,碰觸人性的晦澀面以及人際社會關係的牽連。
就推理小說來說,本書故事解謎的成分並不濃重,在無法搜查舉證的設定下,主角所突進的「真相」並非犯罪者的逮捕,而更多是釐清事件發生的構面與脈絡;喜不喜歡這樣的風格是見仁見智,但是其獨特性卻是應該被肯認。
自己是蠻享受本書的閱讀過程,雖說沒有多深層的觸發或者多發人省思的敘事點,但是每篇故事所淺淺鋪排之北海道各地不同的社會變遷面貌,以及在其上被描寫的人性的迂迴面貌,對自己來說還是相當具可讀性的;輕鬆而無負擔的閱讀,或者比較適合最近自己的狀態吧!
集結以因事件精神狀態不穩定而停職療養之北海道警察仙道孝司為主角的六篇短篇故事;雖然主角是個帶有職位的警察,但是其只是接受認識的人的請託,以比較類似私家偵探的方式替這些請託人解決問題,故事中沒有警察官僚體制的批判側寫,也沒有警察犯罪偵查小說中慣常出現、集體行動的敘事模式,而是一個心靈受傷的人,如何在以北海道各地做為舞台背景的事件中,碰觸人性的晦澀面以及人際社會關係的牽連。
就推理小說來說,本書故事解謎的成分並不濃重,在無法搜查舉證的設定下,主角所突進的「真相」並非犯罪者的逮捕,而更多是釐清事件發生的構面與脈絡;喜不喜歡這樣的風格是見仁見智,但是其獨特性卻是應該被肯認。
自己是蠻享受本書的閱讀過程,雖說沒有多深層的觸發或者多發人省思的敘事點,但是每篇故事所淺淺鋪排之北海道各地不同的社會變遷面貌,以及在其上被描寫的人性的迂迴面貌,對自己來說還是相當具可讀性的;輕鬆而無負擔的閱讀,或者比較適合最近自己的狀態吧!
2012年4月5日 星期四
花窗玻璃 シャガールの黙示
2010年本格ミステリ大賞小説部門最終候補作,深水黎一郎的作品。
以法國Reims著名歷史觀光景點的歌德式大教堂為命案事件的舞台,並以其中夏卡爾的彩繪玻璃作品為核心,開展了許多作者透過書中角色之口來論述、有關藝術、文學與文化觀察的意見觀點。誠如書中扮演偵探角色、沒有明確生涯規劃而只是遊歷世界的青年所說,推理小說除了事件本身謎團與解謎的鋪陳外,總會有加料的背景描述,警察小說中的警察官僚體系或人性觀察,和本書中有關藝術人文的文化論辯,或者也是發揮類似的功能。
至於事件謎團本身不能說是沒有巧思的設計,高塔中的密室殺人、看似自然死意外的街友身亡,兩件事件被穿鑿附會成夏卡爾彩繪玻璃的詛咒;只是兩件事件是不同人物出於完全不同之動機所為,利用壓克力為重要道具的密室殺人詭計,還造就了天使出現的傳說。
作者使用了大量漢字,也是他書寫美學的一項堅持或者風格。
以法國Reims著名歷史觀光景點的歌德式大教堂為命案事件的舞台,並以其中夏卡爾的彩繪玻璃作品為核心,開展了許多作者透過書中角色之口來論述、有關藝術、文學與文化觀察的意見觀點。誠如書中扮演偵探角色、沒有明確生涯規劃而只是遊歷世界的青年所說,推理小說除了事件本身謎團與解謎的鋪陳外,總會有加料的背景描述,警察小說中的警察官僚體系或人性觀察,和本書中有關藝術人文的文化論辯,或者也是發揮類似的功能。
至於事件謎團本身不能說是沒有巧思的設計,高塔中的密室殺人、看似自然死意外的街友身亡,兩件事件被穿鑿附會成夏卡爾彩繪玻璃的詛咒;只是兩件事件是不同人物出於完全不同之動機所為,利用壓克力為重要道具的密室殺人詭計,還造就了天使出現的傳說。
作者使用了大量漢字,也是他書寫美學的一項堅持或者風格。
2012年4月3日 星期二
月と蟹
2010年下半期第144回直木賞共同受賞之道尾秀介作品。
轉學到鄉間小學的主角,與另外一個也是轉學生的同學成為形影不離的好友,因為兩人均被其他同學所排擠或疏離。兩人到海邊抓寄居蟹等海洋生物,到山間設置秘密基地等,某天兩人發現了可以實現願望的「ヤドカミ様」,雖然本質上是殘忍的虐待動物行為,但是反映出主角內心陰暗面情感的願望卻開始實現。
另一位女同學的母親在一場船難中喪生,而船難之發生與主角祖父有關;喪父之主角與女同學有了交流,而主角抽屜開始出現匿名之告發信,女同學與主角分別喪偶的父親與母親開始有了曖昧關係,女同學與主角好友在成為三人行之後關係拉近,而主角也產生了忌妒的心情。
隨著故事進展,匿名信放置者與「ヤドカミ様」的身分被揭開,但是其謎題並不能說有完全被釋明;故事中許多人際關係與情感都未被交代清楚,但這正是以小孩視角來描述故事的侷限或特質,作者相當深刻地描述了一個未知世事、活在自己陰暗孤獨世界之小孩的情感意識,就像是故事中的寄居蟹,躲在自己一個有點扭曲的硬殼中,無法抒發的抑鬱心情衍生出了數個晦暗偏差的願望。
本書不能說是推理小說,因為不管是謎題的鋪陳或者解謎的程度都不完整;但是或者本書所要描繪的主題是孤單迷惘的年少靈魂吧!所以其應是描寫慘綠年少心情的通俗小說。
轉學到鄉間小學的主角,與另外一個也是轉學生的同學成為形影不離的好友,因為兩人均被其他同學所排擠或疏離。兩人到海邊抓寄居蟹等海洋生物,到山間設置秘密基地等,某天兩人發現了可以實現願望的「ヤドカミ様」,雖然本質上是殘忍的虐待動物行為,但是反映出主角內心陰暗面情感的願望卻開始實現。
另一位女同學的母親在一場船難中喪生,而船難之發生與主角祖父有關;喪父之主角與女同學有了交流,而主角抽屜開始出現匿名之告發信,女同學與主角分別喪偶的父親與母親開始有了曖昧關係,女同學與主角好友在成為三人行之後關係拉近,而主角也產生了忌妒的心情。
隨著故事進展,匿名信放置者與「ヤドカミ様」的身分被揭開,但是其謎題並不能說有完全被釋明;故事中許多人際關係與情感都未被交代清楚,但這正是以小孩視角來描述故事的侷限或特質,作者相當深刻地描述了一個未知世事、活在自己陰暗孤獨世界之小孩的情感意識,就像是故事中的寄居蟹,躲在自己一個有點扭曲的硬殼中,無法抒發的抑鬱心情衍生出了數個晦暗偏差的願望。
本書不能說是推理小說,因為不管是謎題的鋪陳或者解謎的程度都不完整;但是或者本書所要描繪的主題是孤單迷惘的年少靈魂吧!所以其應是描寫慘綠年少心情的通俗小說。
2012年3月28日 星期三
Love in Infant Monkeys
2010年Pulitzer Prize小說類的finalist,還記得當年的得獎作是自己不太喜歡的文藝腔風格。
這本短篇小說集分量不重,在將近180頁的篇幅中集結了10個故事。不過麻雀雖小卻也不只是五臟俱全,而是有更令人驚喜的特質;其貫串全書的情節命題成為一種饒具魅力的特色,讓所有故事閱讀起來有種連貫的主題軸線可以再三思索,但每篇故事卻又有其獨立的情節與描繪人性的切入點,而有其自身引人入勝之處。
貫穿本書的情節命題是動物與名人。不論是近代史人物(愛迪生、美國前總統卡特等)或者是當代名人(瑪丹娜、莎朗史東等),都在某種動物的登場陪演中,與虛構的周遭現實生活產生聯繫;有的名人是經歷除魅的過程,有的名人的人性風味被突顯出來,有的名人的荒謬成分被迂迴地批判,有的名人的故事則是有其自身的感懷。
個別故事中,《Sir Henry》中狗與人的信任關係讓第一人稱敘事者忽略了本應更親密鮮明的親屬關係;《Tesla and Wife》中僅是簡單浮面的精神外遇或者說是短暫曖昧邂逅、卻導引出一場深刻的殺害家暴丈夫悲劇;《Jimmy Carter's Rabbit》中,卸任總統對久未謀面之同鄉心理醫生友人所說的事情,是抒發自己所經歷的公開醜態還是在懺悔過去的不負責任,毋寧說是在尋找某種人與人間的簡單關係;《The Lady and the Dragon》中以假亂真的走下坡女明星差點嫁給印尼億萬富翁,而過程中真假虛實間很多事情都似乎是輕易雲淡風輕,荒謬的虛構反映出人生真實的輕浮虛妄。
本書的故事在精簡洗鍊的文字風格中,漂浮著一種微妙卻厚重的不真實感;或者這就是這本書的特質,導引出有點詭異的閱讀經驗。
這本短篇小說集分量不重,在將近180頁的篇幅中集結了10個故事。不過麻雀雖小卻也不只是五臟俱全,而是有更令人驚喜的特質;其貫串全書的情節命題成為一種饒具魅力的特色,讓所有故事閱讀起來有種連貫的主題軸線可以再三思索,但每篇故事卻又有其獨立的情節與描繪人性的切入點,而有其自身引人入勝之處。
貫穿本書的情節命題是動物與名人。不論是近代史人物(愛迪生、美國前總統卡特等)或者是當代名人(瑪丹娜、莎朗史東等),都在某種動物的登場陪演中,與虛構的周遭現實生活產生聯繫;有的名人是經歷除魅的過程,有的名人的人性風味被突顯出來,有的名人的荒謬成分被迂迴地批判,有的名人的故事則是有其自身的感懷。
個別故事中,《Sir Henry》中狗與人的信任關係讓第一人稱敘事者忽略了本應更親密鮮明的親屬關係;《Tesla and Wife》中僅是簡單浮面的精神外遇或者說是短暫曖昧邂逅、卻導引出一場深刻的殺害家暴丈夫悲劇;《Jimmy Carter's Rabbit》中,卸任總統對久未謀面之同鄉心理醫生友人所說的事情,是抒發自己所經歷的公開醜態還是在懺悔過去的不負責任,毋寧說是在尋找某種人與人間的簡單關係;《The Lady and the Dragon》中以假亂真的走下坡女明星差點嫁給印尼億萬富翁,而過程中真假虛實間很多事情都似乎是輕易雲淡風輕,荒謬的虛構反映出人生真實的輕浮虛妄。
本書的故事在精簡洗鍊的文字風格中,漂浮著一種微妙卻厚重的不真實感;或者這就是這本書的特質,導引出有點詭異的閱讀經驗。
2012年3月26日 星期一
叫びと祈り
2011年「本格ミステリ・ベスト10」第二位的作品,也是新人推理作家梓崎優的處女作。本書共集結五篇短編推理故事,其中題為《砂漠を走る船の道》者為2008年「ミステリーズ!新人賞」之受賞作,也是作者的出道作品。
本書是以一名精通多國語言、為旅遊雜誌撰寫各地奇風異俗之旅行者斉木為主角,以其在世界各地所經歷的怪奇事件為情節主軸,透過主角的推理並結合各地奇風異俗所設定的特殊文化思維,讓怪奇事件的發生事由或背後的犯罪動機,在異國風情下有了可以說得通、卻又很不現實的解釋論理。
例如,在《砂漠を走る船の道》中,運鹽的駱駝商隊因為老經驗的首領因意外身亡,之後帶隊的人透過殺害商隊中的人來製造回程的路標(在沙漠中人的屍骨成為一種標誌);在《凍れるルーシー》中,俄羅斯的修道院尋求為屍骨不會腐爛之過去聖人尋求冊封聖者,但是其實該聖人屍骨早已不復存在(兇手說不存在的原因是因為她見證其復活),所以兇手為求冊封而殺害當世聖人作為替代;而在《叫び》中,亞馬遜河流域之少數民族染上伊波拉病毒而面臨滅村危機,殺人兇手在該民族獨特的世界觀導引下,尋求最後生還的榮耀而殺害尚未發病者。
奇妙甚至荒謬的動機,因為設定在不同文化時空中,即使仍是杜撰虛構,也有讓人匪夷所思或者過度天馬行空之處,卻有了某種風格特別的閱讀樂趣。
本書是以一名精通多國語言、為旅遊雜誌撰寫各地奇風異俗之旅行者斉木為主角,以其在世界各地所經歷的怪奇事件為情節主軸,透過主角的推理並結合各地奇風異俗所設定的特殊文化思維,讓怪奇事件的發生事由或背後的犯罪動機,在異國風情下有了可以說得通、卻又很不現實的解釋論理。
例如,在《砂漠を走る船の道》中,運鹽的駱駝商隊因為老經驗的首領因意外身亡,之後帶隊的人透過殺害商隊中的人來製造回程的路標(在沙漠中人的屍骨成為一種標誌);在《凍れるルーシー》中,俄羅斯的修道院尋求為屍骨不會腐爛之過去聖人尋求冊封聖者,但是其實該聖人屍骨早已不復存在(兇手說不存在的原因是因為她見證其復活),所以兇手為求冊封而殺害當世聖人作為替代;而在《叫び》中,亞馬遜河流域之少數民族染上伊波拉病毒而面臨滅村危機,殺人兇手在該民族獨特的世界觀導引下,尋求最後生還的榮耀而殺害尚未發病者。
奇妙甚至荒謬的動機,因為設定在不同文化時空中,即使仍是杜撰虛構,也有讓人匪夷所思或者過度天馬行空之處,卻有了某種風格特別的閱讀樂趣。
2012年3月20日 星期二
Annabel
2011年the Orange Prize for Fiction的shortlister,為作者的第一部小說作品。
加拿大偏僻小鎮誕生了一個具備雌雄同體(hermaphrodite)的嬰兒,其父親選擇將之當成兒子扶養,並且刻意忽略甚至壓抑其所存有的女性特質;母親的友人在歷經喪夫喪女之痛後,帶著某種轉化投射的情緒在私底下以其過世女兒之名Annabel來稱呼這個名為Wayne的男孩,而後其踏上環遊世界之旅,並寄出各地橋樑之明信片給身為故事主角的Wayne。
主角父親嚴守性別的分界,當其兒子與女性友人搭蓋橋樑小屋並在其中練習歌唱時,父親憤怒與恐懼的情緒讓其破壞了那座象徵友誼與秘密基地的橋樑小屋;而後在另一個意外中主角失去與女性友人之友誼,並在對性別認同與戀愛關係的不確定、雙親感情趨冷的情況下邁入青少年的中學時期。
高中時因為體內經血阻塞囤積所導致的意外,讓回來該校任教的母親友人被迫離職,也讓主角得知自己的身體狀況、父親避走山區林間進行狩獵活動、母親精神狀況出現問題。在無法認同自我的不確定與困惑中,畢業後的主角逃向城市,以開卡車販售肉品維生,並且選擇停止服用賀爾蒙藥物;在自己女性性徵逐漸表象化的同時,主角遭逢了一場暴力意外,並且更加陷入自我混淆的困境,但是此時父親表達深深愛意的行動傳遞了接納的溫情,同時母親友人與主角之前斷了交情的女性友人,也協助主角找到自我定位與人生方向。
人性的轉折有其深層的刻畫與描繪,對於情感關係的掌握以及對於人心的觀察剖析是本書引人入勝之所在;父親最後表達接納與愛意的舉動令人動容,而那為自己即使醜也是自己骨肉出頭、想要報復最終卻放棄的心情也讓人有深刻體會。只是最後作者給了一個光明結局,卻讓人有頭重腳輕的感覺,因為主角的未來真的可以如此樂觀地被期待、而主角的生心理與周遭環境的互動真能如此順遂,都是在happy ending中沒有被交代或考究的問題。
加拿大偏僻小鎮誕生了一個具備雌雄同體(hermaphrodite)的嬰兒,其父親選擇將之當成兒子扶養,並且刻意忽略甚至壓抑其所存有的女性特質;母親的友人在歷經喪夫喪女之痛後,帶著某種轉化投射的情緒在私底下以其過世女兒之名Annabel來稱呼這個名為Wayne的男孩,而後其踏上環遊世界之旅,並寄出各地橋樑之明信片給身為故事主角的Wayne。
主角父親嚴守性別的分界,當其兒子與女性友人搭蓋橋樑小屋並在其中練習歌唱時,父親憤怒與恐懼的情緒讓其破壞了那座象徵友誼與秘密基地的橋樑小屋;而後在另一個意外中主角失去與女性友人之友誼,並在對性別認同與戀愛關係的不確定、雙親感情趨冷的情況下邁入青少年的中學時期。
高中時因為體內經血阻塞囤積所導致的意外,讓回來該校任教的母親友人被迫離職,也讓主角得知自己的身體狀況、父親避走山區林間進行狩獵活動、母親精神狀況出現問題。在無法認同自我的不確定與困惑中,畢業後的主角逃向城市,以開卡車販售肉品維生,並且選擇停止服用賀爾蒙藥物;在自己女性性徵逐漸表象化的同時,主角遭逢了一場暴力意外,並且更加陷入自我混淆的困境,但是此時父親表達深深愛意的行動傳遞了接納的溫情,同時母親友人與主角之前斷了交情的女性友人,也協助主角找到自我定位與人生方向。
人性的轉折有其深層的刻畫與描繪,對於情感關係的掌握以及對於人心的觀察剖析是本書引人入勝之所在;父親最後表達接納與愛意的舉動令人動容,而那為自己即使醜也是自己骨肉出頭、想要報復最終卻放棄的心情也讓人有深刻體會。只是最後作者給了一個光明結局,卻讓人有頭重腳輕的感覺,因為主角的未來真的可以如此樂觀地被期待、而主角的生心理與周遭環境的互動真能如此順遂,都是在happy ending中沒有被交代或考究的問題。
2012年3月19日 星期一
撃てない警官
以年輕警部柴崎令司為主角的七篇短篇故事,其情節有連貫性但是個別故事亦有其獨立的事件起承轉合(應是因為本書是集結連載而非是集結作者散見各處發表的作品;結果就是很類似現在日本電視台流行製播的推理連續劇模式,一方面主角有其自身的事件貫穿全部故事,但是個別故事的核心又是一件單獨的事件),其中題為《随監》者為2010年日本推理作家協会賞短編部門之受賞作。
年輕警部幾乎沒有辦案之現場經驗而多半從內勤事務性工作,順遂的升遷卻因為一個有憂鬱症的部下舉槍自盡而被左遷到地方警署擔任中間管理職;在得知部下自殺背後的真相後主角憎恨讓其頂罪的上司,於是貫穿全書的主角事件便是其想盡辦法要抓到上司的小辮子進而阻礙上司的仕途。而除了第一篇講述部下自殺的事件外,其他篇章均是主角左遷後所遭逢的事件,且多半是涉及地方警署內部人員或相關人士的事件,而這是因為主角的職位所致,因為其是不能射擊的警官,是身在第二線而非接觸第一線犯罪案件的警察。
因為多半講述的是警察組織內部的事件,所以開始閱讀時有點擔心會淪入日式警察小說的俗套,或者帶點美式影集過於浮濫的陰謀論風格;不過讀完之後覺得本書的寫實風格沒有一些日式警察小說、為寫實而寫實的匠氣(就是花很多篇幅在書寫警察事件的「日常」卻又往往是符合預期的流俗),而事件本身也有其適當的曲折,雖然沒有讓自己很有引人入勝之感,但閱讀起來感覺還是正面而有趣的。
不過未在連載發表而是本書新創作的《内通者》,就感覺其橋接功能過於明顯,結構鬆散且情節交代不完整,是無謂的贅筆。
年輕警部幾乎沒有辦案之現場經驗而多半從內勤事務性工作,順遂的升遷卻因為一個有憂鬱症的部下舉槍自盡而被左遷到地方警署擔任中間管理職;在得知部下自殺背後的真相後主角憎恨讓其頂罪的上司,於是貫穿全書的主角事件便是其想盡辦法要抓到上司的小辮子進而阻礙上司的仕途。而除了第一篇講述部下自殺的事件外,其他篇章均是主角左遷後所遭逢的事件,且多半是涉及地方警署內部人員或相關人士的事件,而這是因為主角的職位所致,因為其是不能射擊的警官,是身在第二線而非接觸第一線犯罪案件的警察。
因為多半講述的是警察組織內部的事件,所以開始閱讀時有點擔心會淪入日式警察小說的俗套,或者帶點美式影集過於浮濫的陰謀論風格;不過讀完之後覺得本書的寫實風格沒有一些日式警察小說、為寫實而寫實的匠氣(就是花很多篇幅在書寫警察事件的「日常」卻又往往是符合預期的流俗),而事件本身也有其適當的曲折,雖然沒有讓自己很有引人入勝之感,但閱讀起來感覺還是正面而有趣的。
不過未在連載發表而是本書新創作的《内通者》,就感覺其橋接功能過於明顯,結構鬆散且情節交代不完整,是無謂的贅筆。
2012年3月14日 星期三
人間の尊厳と八〇〇メートル
本書集結深水黎一郎五篇短篇推理小說,其中首篇與書名同題者為2011年日本推理作家協会賞短編部門受賞作。
相當不「正統」的短篇推理故事;比較稱得上是犯罪推理故事的,應該只有第三篇《特別警戒態勢》與第四篇《完全犯罪あるいは善人の見えない牙》而已,前者是在家庭日常肥皂劇中有個被低估犯罪實力、出於略帶荒謬意味之動機而實施犯罪行動的宅男獨生子,後者則是在附帶論理辯證的完全犯罪論中、企圖執行完全犯罪而失敗的犯人自白其人算不如天算地被善良的被害者所反撲。
至於得獎的《人間の尊厳と八〇〇メートル》,雖然在其故事裡的小酒吧,從量子力學到意識流文學的論述是意圖詐欺者用來引君入甕的工具,而最後扮演識破真相的仿偵探角色,在點明冠冕堂皇之人性尊嚴演說背後的真正動機時,也揭示了自己意想不到的真實身分,但是該故事真正讓人玩味的,不是那未成功也沒什麼了不得的犯罪意圖或者仿偵探看破真相的推理過程,而是一個晚上的酒吧對談,帶點機巧慧詰的話術,以及某種被點出又不甚明確的人性描繪。要說這是推理小說,或者不如說是風格洗鍊但不文藝腔的短篇小說,帶有散文的輕巧風格卻有相當趣味。
至於第二篇《北欧二題》與第五篇《蜜月旅行 LUNE DE MIEL》,則更像是仿散文體或者旅遊記事體的虛構小說,有更多的人性觀察與側寫,以及作者自我意識與意見的表達,硬要說其是推理小說,反而讓閱讀的收穫被剝奪。
這本書有不有趣是見仁見智,但是自己對於那不這麼推理小說的風格開創性,卻受到蠻多的啟發,也覺得是饒富趣味。
相當不「正統」的短篇推理故事;比較稱得上是犯罪推理故事的,應該只有第三篇《特別警戒態勢》與第四篇《完全犯罪あるいは善人の見えない牙》而已,前者是在家庭日常肥皂劇中有個被低估犯罪實力、出於略帶荒謬意味之動機而實施犯罪行動的宅男獨生子,後者則是在附帶論理辯證的完全犯罪論中、企圖執行完全犯罪而失敗的犯人自白其人算不如天算地被善良的被害者所反撲。
至於得獎的《人間の尊厳と八〇〇メートル》,雖然在其故事裡的小酒吧,從量子力學到意識流文學的論述是意圖詐欺者用來引君入甕的工具,而最後扮演識破真相的仿偵探角色,在點明冠冕堂皇之人性尊嚴演說背後的真正動機時,也揭示了自己意想不到的真實身分,但是該故事真正讓人玩味的,不是那未成功也沒什麼了不得的犯罪意圖或者仿偵探看破真相的推理過程,而是一個晚上的酒吧對談,帶點機巧慧詰的話術,以及某種被點出又不甚明確的人性描繪。要說這是推理小說,或者不如說是風格洗鍊但不文藝腔的短篇小說,帶有散文的輕巧風格卻有相當趣味。
至於第二篇《北欧二題》與第五篇《蜜月旅行 LUNE DE MIEL》,則更像是仿散文體或者旅遊記事體的虛構小說,有更多的人性觀察與側寫,以及作者自我意識與意見的表達,硬要說其是推理小說,反而讓閱讀的收穫被剝奪。
這本書有不有趣是見仁見智,但是自己對於那不這麼推理小說的風格開創性,卻受到蠻多的啟發,也覺得是饒富趣味。
2012年3月11日 星期日
ジョーカー・ゲーム
2009年日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門共同受賞作。
本書共集結五篇可以各自獨立但是又有共同背景的短篇故事;以二次大戰為時代背景的間諜養成學校,神秘如同魅影般存在的教官結城中佐,是貫穿全書的靈魂人物,雖然有其登場的頁數不多,同時其人物像也描繪得相當曖昧模糊,只能說是個全知全能、城府深權謀重的暗影。
每篇故事的主人翁都是該間諜養成學校「D機関」的學員,在戰爭的時空中於不同的地理場景(日本國內、倫敦、上海等),與不同國籍的人士進行交鋒;主人翁遭逢充滿謎團的困難,而後真相被抽絲剝繭而出,其中有著相當的算計與佈局。
不過這本書對自己來說最引人之處在於,其對於「間諜」身分之特質的爬梳:對比位於光天化日下的軍人或外交部門,間諜見不得光的祕密身分讓其必須盡量捨棄其身分識別而混入人群,但是前者卻是透過教條與信念等慣習來製造其身分的特殊性與地位之優越性;間諜是孤獨且必須隱姓埋名,但是同時其亦必須是靈活善變而不受既定觀念與刻板印象所束縛。雖然作者並無意進入哲學或文化研究的領域多做辯證,不過自己卻是有些想法在閱讀的過程中被啟發出來。
書中同名的短篇是自己在這本書中的最愛。
本書共集結五篇可以各自獨立但是又有共同背景的短篇故事;以二次大戰為時代背景的間諜養成學校,神秘如同魅影般存在的教官結城中佐,是貫穿全書的靈魂人物,雖然有其登場的頁數不多,同時其人物像也描繪得相當曖昧模糊,只能說是個全知全能、城府深權謀重的暗影。
每篇故事的主人翁都是該間諜養成學校「D機関」的學員,在戰爭的時空中於不同的地理場景(日本國內、倫敦、上海等),與不同國籍的人士進行交鋒;主人翁遭逢充滿謎團的困難,而後真相被抽絲剝繭而出,其中有著相當的算計與佈局。
不過這本書對自己來說最引人之處在於,其對於「間諜」身分之特質的爬梳:對比位於光天化日下的軍人或外交部門,間諜見不得光的祕密身分讓其必須盡量捨棄其身分識別而混入人群,但是前者卻是透過教條與信念等慣習來製造其身分的特殊性與地位之優越性;間諜是孤獨且必須隱姓埋名,但是同時其亦必須是靈活善變而不受既定觀念與刻板印象所束縛。雖然作者並無意進入哲學或文化研究的領域多做辯證,不過自己卻是有些想法在閱讀的過程中被啟發出來。
書中同名的短篇是自己在這本書中的最愛。
2012年3月8日 星期四
扉は閉ざされたまま
獲得2006年『本格ミステリ・ベスト10』第2位以及『このミステリーがすごい!』第2位、日本推理小說家石持浅海的作品。
採取倒敘手法,一開始讀者便「目擊」了兇手犯案的過程與密室製造的手法。之後開展的故事情節,包含兇手與被害者在內的7人、在豪宅改裝但目前休業中的民宿中舉行同學會,兇手在遂行殺人計畫的同時,擔當偵探角色的女主角,在與兇手的曖昧情愫中,展開了理智推理的心理攻防戰。冷靜理性但有熱情堅持的兇手,在冷靜理性且工於算計的偵探面前完敗,宛如被捕獲的獵物般,兇手與偵探的關係將會如何發展是個開放的想像,故事停在兇手消除完物證而打開密室的瞬間,而後續會如何發展作者選擇不做交代。
兇手殺人的動機相當沒有現實感,雖然這樣的動機也是兇手必須製造不能被開啟之密室的緣由;詭計設計並不複雜,在閱讀心理攻防戰的過程中,一直被懸宕的是兇手為何要殺人以及為何要如此大費周章地殺人等等疑問,而最後的解答雖然說有點讓人錯愕,但是在不去細究是非對錯或者貼近現實與否等問題的情況下,閱讀的樂趣是有相當分量的,而心理攻防戰的緊湊感與流暢感,便是作者的功力展現。
不必太過苛求的有趣作品。自己對於作者有些超現實的角色設定感覺有趣,對於作者為何如此描繪女主角的切入點也有了些自己的想像與推論。
採取倒敘手法,一開始讀者便「目擊」了兇手犯案的過程與密室製造的手法。之後開展的故事情節,包含兇手與被害者在內的7人、在豪宅改裝但目前休業中的民宿中舉行同學會,兇手在遂行殺人計畫的同時,擔當偵探角色的女主角,在與兇手的曖昧情愫中,展開了理智推理的心理攻防戰。冷靜理性但有熱情堅持的兇手,在冷靜理性且工於算計的偵探面前完敗,宛如被捕獲的獵物般,兇手與偵探的關係將會如何發展是個開放的想像,故事停在兇手消除完物證而打開密室的瞬間,而後續會如何發展作者選擇不做交代。
兇手殺人的動機相當沒有現實感,雖然這樣的動機也是兇手必須製造不能被開啟之密室的緣由;詭計設計並不複雜,在閱讀心理攻防戰的過程中,一直被懸宕的是兇手為何要殺人以及為何要如此大費周章地殺人等等疑問,而最後的解答雖然說有點讓人錯愕,但是在不去細究是非對錯或者貼近現實與否等問題的情況下,閱讀的樂趣是有相當分量的,而心理攻防戰的緊湊感與流暢感,便是作者的功力展現。
不必太過苛求的有趣作品。自己對於作者有些超現實的角色設定感覺有趣,對於作者為何如此描繪女主角的切入點也有了些自己的想像與推論。
2012年3月6日 星期二
孝子的老婆和工作
當電視新聞用了現代第25孝這樣誇飾的形容來講述抱母就醫的退休調查員時,自己卻是很雞蛋裡挑骨頭地想關注,新聞中沒有被仔細交代的、孝子的婚姻與育有一子的狀況。
看了網路新聞,得知孝子為了陪伴因為父親過世而心情不好的母親而申請提前退休,但是仍自責因為其受管制的公職退休身分而無法完成母親赴大陸心願的事實。就算是再如何清閒的公務員(調查員應該是相當有壓力吧),午休一定回家照看母親等等作為,讓自己心中產生淡淡疑惑:孝子的同事或長官不知道如何看待這樣近乎偏執的孝順行為?孝子的提前退休是否還是讓他享受著公務員全部的退休福利?而國家投入人事成本所換來的公職服務到底又是何種品質?
無意要去批判什麼,而是感覺世上許多事情都是一種取捨:孝子的老婆或者也是孝順、或者被迫認命而配合,但其心中會不會有婆媳情結的怨懟呢?她的幸福在這則新聞中是乏人聞問的盲點。而孝子的工作表現好像都不重要,就像古代那些為官者服喪來展現其品行的高風亮節,從另一個角度來看,會不會是另一種對自己工作的不負責任與怠慢?
做好孝子就能齊家治國平天下?太過單一面向的報導,就好像有愛就能世界和平一樣的空洞。至於那個拍攝影像上傳網路的人,或者也該思考一下其他人的人生是有隱私這回事的,就算是再好的事情,也不應該就被當成可以任人觀看的一場戲或一片風景。
看了網路新聞,得知孝子為了陪伴因為父親過世而心情不好的母親而申請提前退休,但是仍自責因為其受管制的公職退休身分而無法完成母親赴大陸心願的事實。就算是再如何清閒的公務員(調查員應該是相當有壓力吧),午休一定回家照看母親等等作為,讓自己心中產生淡淡疑惑:孝子的同事或長官不知道如何看待這樣近乎偏執的孝順行為?孝子的提前退休是否還是讓他享受著公務員全部的退休福利?而國家投入人事成本所換來的公職服務到底又是何種品質?
無意要去批判什麼,而是感覺世上許多事情都是一種取捨:孝子的老婆或者也是孝順、或者被迫認命而配合,但其心中會不會有婆媳情結的怨懟呢?她的幸福在這則新聞中是乏人聞問的盲點。而孝子的工作表現好像都不重要,就像古代那些為官者服喪來展現其品行的高風亮節,從另一個角度來看,會不會是另一種對自己工作的不負責任與怠慢?
做好孝子就能齊家治國平天下?太過單一面向的報導,就好像有愛就能世界和平一樣的空洞。至於那個拍攝影像上傳網路的人,或者也該思考一下其他人的人生是有隱私這回事的,就算是再好的事情,也不應該就被當成可以任人觀看的一場戲或一片風景。
2012年3月4日 星期日
法月綸太郎の功績
日本推理作家法月綸太郎集結五篇本格推理故事的短篇集,其中標題為《都市伝説パズル》之短篇推理故事為2002年日本推理作家協会賞短編部門之共同受賞作。
本書中的短篇或者都可以說是很正統的本格推理:死者留言、密室、附會殺人(例如在《都市伝説パズル》中兇手利用所謂都會獵奇傳說、留下「因為沒開燈而救自己一命」之血字來製造不在場證明)、不在場證明等,故事中職業為推理小說家之偵探主角與其警察老爸,在討論案情的對話過程中進行推理,建構各種可能性並抽絲剝繭,最後得出唯一正確之解答。
書中兩篇《イコールYの悲劇》以及《ABCD包囲網》都是向偵探名家傑作致敬的作品:前者是艾勒里昆恩的《Y的悲劇》、後者則是克里絲蒂的《ABC謀殺案》。作者豐富的偵探小說知識,以及在每篇短篇中依其主題而寫入的各種知識(例如在《中国蝸牛の謎》中有關帶殼之軟體動物的知識),或可以看出其寫作在收集背景資料上的努力。
至於在推理情節的設計上,作者很嚴謹地在短短篇幅中製造謎題並且鋪陳層層的邏輯推演轉進,一個可能被推翻後建立另一個可能假說後證明,就閱讀經驗而言並不無趣;只是跳不出正統本格推理的框架,再有趣、再精緻的詭計設計,還是少了一點驚豔的感覺。
本書中的短篇或者都可以說是很正統的本格推理:死者留言、密室、附會殺人(例如在《都市伝説パズル》中兇手利用所謂都會獵奇傳說、留下「因為沒開燈而救自己一命」之血字來製造不在場證明)、不在場證明等,故事中職業為推理小說家之偵探主角與其警察老爸,在討論案情的對話過程中進行推理,建構各種可能性並抽絲剝繭,最後得出唯一正確之解答。
書中兩篇《イコールYの悲劇》以及《ABCD包囲網》都是向偵探名家傑作致敬的作品:前者是艾勒里昆恩的《Y的悲劇》、後者則是克里絲蒂的《ABC謀殺案》。作者豐富的偵探小說知識,以及在每篇短篇中依其主題而寫入的各種知識(例如在《中国蝸牛の謎》中有關帶殼之軟體動物的知識),或可以看出其寫作在收集背景資料上的努力。
至於在推理情節的設計上,作者很嚴謹地在短短篇幅中製造謎題並且鋪陳層層的邏輯推演轉進,一個可能被推翻後建立另一個可能假說後證明,就閱讀經驗而言並不無趣;只是跳不出正統本格推理的框架,再有趣、再精緻的詭計設計,還是少了一點驚豔的感覺。
2012年3月3日 星期六
只緣身在此山中的現實
昨天應友人夫妻之邀,作陪前往新店山區豪宅作客,主人是一位當代藝術品的藏家,席間則是藝術家與小型藝文空間的負責人。
寬敞而充滿洗練設計感的空間,低調內斂但質感精緻;擺設的是許多當代藝術的收藏品,在主人的guide tour中,面對毫無所知的藝術家人名,自己是耗竭相當氣力地設法擠出回應避免失禮(但應該還是會因為被看破手腳或失言而失禮吧);所品嘗的美食是主人所聘請之外傭所烹調,上乘食材但卻是道地家常口味,席間主人應該價值不斐的巨型家犬穿梭,讓對動物敬而遠之的自己必須忍讓對之。
談笑間是非常cosmopolitic的生活經驗;穿梭來往於世界各大城市的經歷與美食導覽(因為是友人將前往紐約的歡送宴,所以紐約該去吃的美食便被如數家珍地介紹與討論),以及與藝術圈名流仕紳的交流趣聞;說是讓自己驚異,不如說有種雲深不知處的迷失感,自己螻蟻尚且偷生般的安樂椅研究員生活,對於那一些會把人寵壞的異國美食或者激發主觀評價的藝術作品,都有一種鏡花水月無法掌握的虛空感。
自己就像是南柯一夢般地看了一場不可能投射自己在其中的秀,一個晚上在一間山裡豪宅的自己,很強烈地有了沉重的現實感,既不是感嘆也不是悲愴,而是如何不同的世界,讓人夏蟲不能語冰寒。
寬敞而充滿洗練設計感的空間,低調內斂但質感精緻;擺設的是許多當代藝術的收藏品,在主人的guide tour中,面對毫無所知的藝術家人名,自己是耗竭相當氣力地設法擠出回應避免失禮(但應該還是會因為被看破手腳或失言而失禮吧);所品嘗的美食是主人所聘請之外傭所烹調,上乘食材但卻是道地家常口味,席間主人應該價值不斐的巨型家犬穿梭,讓對動物敬而遠之的自己必須忍讓對之。
談笑間是非常cosmopolitic的生活經驗;穿梭來往於世界各大城市的經歷與美食導覽(因為是友人將前往紐約的歡送宴,所以紐約該去吃的美食便被如數家珍地介紹與討論),以及與藝術圈名流仕紳的交流趣聞;說是讓自己驚異,不如說有種雲深不知處的迷失感,自己螻蟻尚且偷生般的安樂椅研究員生活,對於那一些會把人寵壞的異國美食或者激發主觀評價的藝術作品,都有一種鏡花水月無法掌握的虛空感。
自己就像是南柯一夢般地看了一場不可能投射自己在其中的秀,一個晚上在一間山裡豪宅的自己,很強烈地有了沉重的現實感,既不是感嘆也不是悲愴,而是如何不同的世界,讓人夏蟲不能語冰寒。
2012年2月28日 星期二
ソウルケイジ
228連假日本推理第三彈。誉田哲也之姫川玲子シリーズ第二弾,自己則是因為該系列作品被電視台翻拍成日劇(由竹內結子飾演女主角)而購入這本原著來一探其究竟。
自己讀完後感覺是一本符合自己預期的警察小說。在案件發生的同時,搜查過程中身為主角的主人翁及其周邊性格不同的警察有了互動發展;29歲獨身的女主角,在警界為相當職位的中階主管,死對頭的他部門主管以及有著相當曖昧的年長部下,作者在設計案件情節的同時,也在創造讓人印象深刻、讓人有所共感的角色。書末所附的解說有寫到,作者在設計角色的時候往往有對應著某個知名演員的形象,而這個系列作品之所以會被電視台青睞而改編成電視劇,或者其鮮明而容易有戲劇化操作的角色設定,是重要因素之一。
至於案件情節,則不能說是跳脫俗套:黑社會暴力團漂白的建設公司,利用員工製造死亡意外案件詐取保險金的黑幕背景;原本應為死者的人,遺留在現場的手掌,原來是其自殘、藉以與真正死者互換身分、混淆視聽的手法;其犯案動機是出於「父愛」,而其過去已經有過一次竊占他人身分的經驗。只是就事件情節來說,自己感覺是有點草草收尾,原本被認為是死者的兇手,因為傷重不治而死,而這樣的結局只是交代了事件真相,就戲劇的結尾來說少了點詳細的歸結。
作者或者把篇幅用來交代主角等警察的性格與人生發展吧!然而過於片段而沒有與事件情節接合的問題,反而讓本書結構顯得有點鬆散,而自己其實也沒有對書中主角的生活、感受或性格,產生太大的共鳴或共感。
自己讀完後感覺是一本符合自己預期的警察小說。在案件發生的同時,搜查過程中身為主角的主人翁及其周邊性格不同的警察有了互動發展;29歲獨身的女主角,在警界為相當職位的中階主管,死對頭的他部門主管以及有著相當曖昧的年長部下,作者在設計案件情節的同時,也在創造讓人印象深刻、讓人有所共感的角色。書末所附的解說有寫到,作者在設計角色的時候往往有對應著某個知名演員的形象,而這個系列作品之所以會被電視台青睞而改編成電視劇,或者其鮮明而容易有戲劇化操作的角色設定,是重要因素之一。
至於案件情節,則不能說是跳脫俗套:黑社會暴力團漂白的建設公司,利用員工製造死亡意外案件詐取保險金的黑幕背景;原本應為死者的人,遺留在現場的手掌,原來是其自殘、藉以與真正死者互換身分、混淆視聽的手法;其犯案動機是出於「父愛」,而其過去已經有過一次竊占他人身分的經驗。只是就事件情節來說,自己感覺是有點草草收尾,原本被認為是死者的兇手,因為傷重不治而死,而這樣的結局只是交代了事件真相,就戲劇的結尾來說少了點詳細的歸結。
作者或者把篇幅用來交代主角等警察的性格與人生發展吧!然而過於片段而沒有與事件情節接合的問題,反而讓本書結構顯得有點鬆散,而自己其實也沒有對書中主角的生活、感受或性格,產生太大的共鳴或共感。
マレー鉄道の謎
228連假日本推理第二彈。有栖川有栖的作品,国名シリーズ第6弾,2003年日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門共同受賞作。
相當正統的本格推理小說。在馬來半島度假地的密室中發現藏於櫥櫃的屍體,自殺或他殺無法判定,死者必須遭難的緣由也是謎團重重;過往與新近發生的火車意外造成兩人死亡,還有曾經發生的過勞死意外,過去的事件牽動著當前的人際關係,而之後接連發生的兩起殺人案件,第一名死者親筆所寫之遺書,第三名死者的死者訊息,都在考驗著推理作家與犯罪學教授之搭檔,是否能在時限內找出解答。
密室之謎的答案是相當機械式的操作,這也是本格推理應有的風格。兇手運轉反應奇快的頭腦以及狡猾構陷他人的策略,或者也是相當符合其在異地建立事業的商人形象。最後夫妻間的羈絆與感情,一念之間的惡念想造就借刀殺人而引發一連串事件的悔恨,雖然本格推理的背景往往沒有太深重的人性與情感,而僅有簡單易懂的犯罪動機,不過在本書中至少還是有點人性的曲折,而並非僅有機械式的謎題與偵探天才式的解謎。
相當正統的本格推理小說。在馬來半島度假地的密室中發現藏於櫥櫃的屍體,自殺或他殺無法判定,死者必須遭難的緣由也是謎團重重;過往與新近發生的火車意外造成兩人死亡,還有曾經發生的過勞死意外,過去的事件牽動著當前的人際關係,而之後接連發生的兩起殺人案件,第一名死者親筆所寫之遺書,第三名死者的死者訊息,都在考驗著推理作家與犯罪學教授之搭檔,是否能在時限內找出解答。
密室之謎的答案是相當機械式的操作,這也是本格推理應有的風格。兇手運轉反應奇快的頭腦以及狡猾構陷他人的策略,或者也是相當符合其在異地建立事業的商人形象。最後夫妻間的羈絆與感情,一念之間的惡念想造就借刀殺人而引發一連串事件的悔恨,雖然本格推理的背景往往沒有太深重的人性與情感,而僅有簡單易懂的犯罪動機,不過在本書中至少還是有點人性的曲折,而並非僅有機械式的謎題與偵探天才式的解謎。
完全恋愛
228連假日本推理第一彈。2009年度本格ミステリ大賞小説部門受賞作。
以一個勇於開創風格、在畫壇樹立孤高形象的一代畫匠為主角;從二次大戰結束後美軍佔領日本的時空開始,主角涉入了三起殺人案件:第一起在主角協助湮滅證據的情況下,真正的凶手得以逃脫罪嫌,也開啟了主角誤認的「完全戀愛」(作者說不被人知的犯罪是完全犯罪,而不被人知的戀愛就是完全戀愛);第二起殺人案件是號稱地上最大密室的遠距殺人,而第三起殺人案件則是主角涉有相當嫌疑卻有身在他處的不在場證明。
帶有時代演進的歷史風味,世代的更替中有著人際關係糾纏的情節軸線;殺人或者協助犯罪,主角有其人性與情感的根據;即使到頭來完全戀愛是場錯誤,真實的親子關係並非如主角所想像,但似乎該獲得幸福的人有還算不錯的結局,而該獲得救贖的人也實踐了他自己的想望,即使有遺憾與起落,人生的戲劇性不也是如此?本書著實是具備相當娛樂性與感受性的佳作。
而且作者在推理情節的設計上也是相當用心著力;幾乎沒有毫無關聯的橋段交代,連看似僅具備時代背景交代用途的三億日圓事件,到頭來都成為不在場證明構建的重要環節;作者的想像力著實豐富,在虛構的層次上不能說沒有現實感,雖然成為事實的可能性是微乎其微。總之,讓讀者享受推理解謎樂趣的成分並不遜色。
能得獎是實至名歸的一部佳作。
以一個勇於開創風格、在畫壇樹立孤高形象的一代畫匠為主角;從二次大戰結束後美軍佔領日本的時空開始,主角涉入了三起殺人案件:第一起在主角協助湮滅證據的情況下,真正的凶手得以逃脫罪嫌,也開啟了主角誤認的「完全戀愛」(作者說不被人知的犯罪是完全犯罪,而不被人知的戀愛就是完全戀愛);第二起殺人案件是號稱地上最大密室的遠距殺人,而第三起殺人案件則是主角涉有相當嫌疑卻有身在他處的不在場證明。
帶有時代演進的歷史風味,世代的更替中有著人際關係糾纏的情節軸線;殺人或者協助犯罪,主角有其人性與情感的根據;即使到頭來完全戀愛是場錯誤,真實的親子關係並非如主角所想像,但似乎該獲得幸福的人有還算不錯的結局,而該獲得救贖的人也實踐了他自己的想望,即使有遺憾與起落,人生的戲劇性不也是如此?本書著實是具備相當娛樂性與感受性的佳作。
而且作者在推理情節的設計上也是相當用心著力;幾乎沒有毫無關聯的橋段交代,連看似僅具備時代背景交代用途的三億日圓事件,到頭來都成為不在場證明構建的重要環節;作者的想像力著實豐富,在虛構的層次上不能說沒有現實感,雖然成為事實的可能性是微乎其微。總之,讓讀者享受推理解謎樂趣的成分並不遜色。
能得獎是實至名歸的一部佳作。
2012年2月25日 星期六
The Surrendered
作者為出生在南韓、三歲便移民至美國、現任教於Princeton University的李昌來(Chang-Rae Lee),本書則為2011年Pulitzer Prize for Fiction的finalist。
姑且就引用一篇amazon.com的評論中所看到的意見:「At the beginning, I liked the book. But towards the middle, it was just too much. Like the author was just adding weird things in just to add things to the book. The ending was strange, and honestly, I was just so glad to be done I didn't even try to understand it. Not recommended」,而自己也有類似的感覺。
如果硬要說這本書的主題,那或者是三個孤獨的靈魂,無法互相取暖慰藉而演變成帶給彼此傷害的故事:在韓戰逃亡中失去所有親人的女主角,跟著為懲罰自己對父親死亡之愧疚而投入戰爭、面對殺戮的美籍男主角到了一家收容戰爭孤兒的傳教士育幼院,遇到了在二次大戰中國有過非人經歷、無法生育的傳教士妻子,她對於個性乖張的女主角有著偏心的溺愛,與男主角則是發生了不倫。
情節開展是時空不斷的交錯跳接,讀者不斷在接受新的故事軸線,女主角跟著男主角到了美國,極短暫婚姻卻生有一子,在男方不知情的情況下落地生根於美國成為古董商人;原本早已不再連絡的男方過著流離頹廢的生活,在終於遇到可以安定下來的人時卻因為已經病危女方的出現,而發生令人惋惜的意外;兩人前往義大利尋找流浪失蹤的兒子,並且迎接著女方最後的人生盡頭。
但是總而言之,這本書真的不是太好看,太多地方作者的文字雖然簡潔優美,但是描述內容卻是晦澀難解,人物的情緒還有故事的意涵都是越來越讓人丈二金剛摸不到頭緒,結局更是什麼都沒有解釋交代地讓人不知故事到底是為了什麼而要述說。
再引用另一篇amazon.com評論歸結:「I have been a fan of the author for years, but this book was simply not good. The prose is wordy, and the story and characters were weakly and unrealistically portrayed.」
姑且就引用一篇amazon.com的評論中所看到的意見:「At the beginning, I liked the book. But towards the middle, it was just too much. Like the author was just adding weird things in just to add things to the book. The ending was strange, and honestly, I was just so glad to be done I didn't even try to understand it. Not recommended」,而自己也有類似的感覺。
如果硬要說這本書的主題,那或者是三個孤獨的靈魂,無法互相取暖慰藉而演變成帶給彼此傷害的故事:在韓戰逃亡中失去所有親人的女主角,跟著為懲罰自己對父親死亡之愧疚而投入戰爭、面對殺戮的美籍男主角到了一家收容戰爭孤兒的傳教士育幼院,遇到了在二次大戰中國有過非人經歷、無法生育的傳教士妻子,她對於個性乖張的女主角有著偏心的溺愛,與男主角則是發生了不倫。
情節開展是時空不斷的交錯跳接,讀者不斷在接受新的故事軸線,女主角跟著男主角到了美國,極短暫婚姻卻生有一子,在男方不知情的情況下落地生根於美國成為古董商人;原本早已不再連絡的男方過著流離頹廢的生活,在終於遇到可以安定下來的人時卻因為已經病危女方的出現,而發生令人惋惜的意外;兩人前往義大利尋找流浪失蹤的兒子,並且迎接著女方最後的人生盡頭。
但是總而言之,這本書真的不是太好看,太多地方作者的文字雖然簡潔優美,但是描述內容卻是晦澀難解,人物的情緒還有故事的意涵都是越來越讓人丈二金剛摸不到頭緒,結局更是什麼都沒有解釋交代地讓人不知故事到底是為了什麼而要述說。
再引用另一篇amazon.com評論歸結:「I have been a fan of the author for years, but this book was simply not good. The prose is wordy, and the story and characters were weakly and unrealistically portrayed.」
2012年2月24日 星期五
プリズン・トリック
第55回(2009年)江戸川乱歩賞受賞作,在書帶上被宣傳成「乱歩賞史上最大級の問題作」;在監獄中發生的殺人案件,犯人逃逸、且死者如何出現在現場的密室之謎,一開始讓自己有了相當的閱讀期待。
受賞時該作品之原題為《三十九条の過失》,讀完本書並看完書後的解說後,了解到其指涉的是在日本国憲法第三十九条「何人も、実行の時に適法であつた行為又は既に無罪とされた行為については、刑事上の責任を問はれない。又、同一の犯罪について、重ねて刑事上の責任を問はれない」後段所規定之一事不二罰原則,也讓自己聯想到之前港片溶屍奇案的情節。
於是感覺上是相當異想天開的驚人詭計設計,同時在題材上與犯罪發生緣由的情境描繪上亦是相當有野心的作品;只是讀完後感覺,中段小說結構之鬆散折損閱讀之興致,作者納入酒駕刑責爭議、政治金援黑幕、警察、獄警與更生人之生活實態等附屬橋段雖然是錦上添花,但是卻讓最後的真相大白顯得虎頭蛇尾,結局變得草率且在現實上無法自圓其說。
閱讀過程中是算相當有趣,但是讀完後卻不免失望的作品。
受賞時該作品之原題為《三十九条の過失》,讀完本書並看完書後的解說後,了解到其指涉的是在日本国憲法第三十九条「何人も、実行の時に適法であつた行為又は既に無罪とされた行為については、刑事上の責任を問はれない。又、同一の犯罪について、重ねて刑事上の責任を問はれない」後段所規定之一事不二罰原則,也讓自己聯想到之前港片溶屍奇案的情節。
於是感覺上是相當異想天開的驚人詭計設計,同時在題材上與犯罪發生緣由的情境描繪上亦是相當有野心的作品;只是讀完後感覺,中段小說結構之鬆散折損閱讀之興致,作者納入酒駕刑責爭議、政治金援黑幕、警察、獄警與更生人之生活實態等附屬橋段雖然是錦上添花,但是卻讓最後的真相大白顯得虎頭蛇尾,結局變得草率且在現實上無法自圓其說。
閱讀過程中是算相當有趣,但是讀完後卻不免失望的作品。
2012年2月23日 星期四
突然舞文弄墨的結果
好久沒有寫這種詩不成詩、假文藝腔的文字,之前因為一時興起,寫下了以下的短文,雖然很快就放棄了原本想要使用的目的,但是把檔案刪除也有點不捨,所以想來想去就還是放在這裡,過了相當時效,不過有了隔閡再重讀,或者也是另一種自我照看吧!
一瓣馨香
落在微寒暫留的湖面上
皺起了倒映的雲影
畫開了雁去無蹤的軌跡
午後 在無以言明的模糊中吟唱純粹的寧靜
一尊臥佛是睡意 是笑意 是諱莫如深的多意
是觀者有心
是言者離去的拂袖 沒有說清楚的待可成追憶
一縷故事
縫入理路未整的畫布中
加深了乾凝的墨色
點破了筆觸深處的真意
午後 在心不在焉的恍惚中膜拜他山的聖石
一頁經書是足跡 是心跡 是落款未成的真跡
是聽者無心
是言者蹙眉的表情 無法演傳神的彩鳳雙飛翼
一瓣馨香
落在微寒暫留的湖面上
皺起了倒映的雲影
畫開了雁去無蹤的軌跡
午後 在無以言明的模糊中吟唱純粹的寧靜
一尊臥佛是睡意 是笑意 是諱莫如深的多意
是觀者有心
是言者離去的拂袖 沒有說清楚的待可成追憶
一縷故事
縫入理路未整的畫布中
加深了乾凝的墨色
點破了筆觸深處的真意
午後 在心不在焉的恍惚中膜拜他山的聖石
一頁經書是足跡 是心跡 是落款未成的真跡
是聽者無心
是言者蹙眉的表情 無法演傳神的彩鳳雙飛翼
2012年2月20日 星期一
換個說法的神妙
前幾天看到一則電視新聞報導,台灣人赴澳洲「度假打工」,在牛肉工廠切牛肉、一天工作十小時、兩年存到百萬台幣的人生第一桶金。新聞中還說有夫妻一起去澳洲打工,回來時帶著四百萬存款,準備購屋置產。
切牛肉、收成水果等都是出賣勞力的工作,在澳幣強勢的今日,當地工資水準相較於台灣的辦公桌初階工作,自然是優渥許多;自己並不是認為工作有甚麼高低之分,只是這種從本地輸出勞力、到薪資水平較高的國家從事對方國家居民不會做或者缺乏勞動力去做的勞動工作、迅速累積在本地累積不到之財富的故事情節,不也就是那些菲律賓或印尼的朋友來台灣打工的故事?他們也是回到自己的國家就是打算買房、或者做點小生意脫離貧困,這樣跟台灣前往澳洲從事勞力工作的人並無太大不同,切牛肉十小時跟家庭幫傭照顧老人,都是辛苦的工作。
以前就不斷有人說,台灣可能未來會成為像東南亞國家般的勞動力輸出國,現在看起來似乎正在應驗那樣的預言。
當然這沒有什麼好或不好,也不是什麼高尚卑賤的問題;只是自己對於「度假打工」這樣的美好修辭使用感到佩服,同時也對於只強調獲利這樣的修辭策略感到興趣:我們去澳洲就是度假打工、別人來我們這裡就是討生活,只要是能賺大錢,要怎麼看待自己在做的事情都是有無限解釋的空間與可能。論述的建構性格,真是神妙。
切牛肉、收成水果等都是出賣勞力的工作,在澳幣強勢的今日,當地工資水準相較於台灣的辦公桌初階工作,自然是優渥許多;自己並不是認為工作有甚麼高低之分,只是這種從本地輸出勞力、到薪資水平較高的國家從事對方國家居民不會做或者缺乏勞動力去做的勞動工作、迅速累積在本地累積不到之財富的故事情節,不也就是那些菲律賓或印尼的朋友來台灣打工的故事?他們也是回到自己的國家就是打算買房、或者做點小生意脫離貧困,這樣跟台灣前往澳洲從事勞力工作的人並無太大不同,切牛肉十小時跟家庭幫傭照顧老人,都是辛苦的工作。
以前就不斷有人說,台灣可能未來會成為像東南亞國家般的勞動力輸出國,現在看起來似乎正在應驗那樣的預言。
當然這沒有什麼好或不好,也不是什麼高尚卑賤的問題;只是自己對於「度假打工」這樣的美好修辭使用感到佩服,同時也對於只強調獲利這樣的修辭策略感到興趣:我們去澳洲就是度假打工、別人來我們這裡就是討生活,只要是能賺大錢,要怎麼看待自己在做的事情都是有無限解釋的空間與可能。論述的建構性格,真是神妙。
2012年2月13日 星期一
山魔の如き嗤うもの
三津田信三的作品,「刀城言耶シリーズ」的第四長編,2009年本格ミステリ大賞小説部門最終候補作。
帶著強烈詭譎恐怖氛圍的鄉野奇譚、登場人物眾多且附會童謠歌詞的連續殺人事件,超過30個以上的謎題等著民俗學獵奇推理作家、父親是名偵探的刀城言耶;謎題的基調是一人二役,故事中許多人物最後都是扮演兩個角色;最後解謎的推理內容是層層推深,一個接一個嫌疑犯被推論成真凶又被推翻,而到頭來真正兇手行蹤不明,遺留下一種揮之不去的壓迫感與懸念。
本書是在日本民俗傳說的時空環境中所發展出的本格推理小說,以一家人離奇消失為開端,密室殺人、焚燒死者臉部與帶走者衣著等推遲死者身分確認之詭計、殘酷且難明動機的分屍、製造火災調虎離山而一夜中犯下連續三起殺人,謎題接連不斷,但作者最後還是可以綜整針對所有謎題提出彼此呼應一貫且合乎故事所設框架之情理的解答。民俗傳說在本書中很縝密地結合在推理的情節中,其並非只是背景的點綴,而是推理故事發展的重要成分元素。
在詭異玄幻的奇妙氣氛中,被接踵而來的謎題所持續牽引,是這本書的閱讀樂趣所在,也是作者獨特秀逸的風格展現。
帶著強烈詭譎恐怖氛圍的鄉野奇譚、登場人物眾多且附會童謠歌詞的連續殺人事件,超過30個以上的謎題等著民俗學獵奇推理作家、父親是名偵探的刀城言耶;謎題的基調是一人二役,故事中許多人物最後都是扮演兩個角色;最後解謎的推理內容是層層推深,一個接一個嫌疑犯被推論成真凶又被推翻,而到頭來真正兇手行蹤不明,遺留下一種揮之不去的壓迫感與懸念。
本書是在日本民俗傳說的時空環境中所發展出的本格推理小說,以一家人離奇消失為開端,密室殺人、焚燒死者臉部與帶走者衣著等推遲死者身分確認之詭計、殘酷且難明動機的分屍、製造火災調虎離山而一夜中犯下連續三起殺人,謎題接連不斷,但作者最後還是可以綜整針對所有謎題提出彼此呼應一貫且合乎故事所設框架之情理的解答。民俗傳說在本書中很縝密地結合在推理的情節中,其並非只是背景的點綴,而是推理故事發展的重要成分元素。
在詭異玄幻的奇妙氣氛中,被接踵而來的謎題所持續牽引,是這本書的閱讀樂趣所在,也是作者獨特秀逸的風格展現。
2012年2月8日 星期三
カラスの親指
道尾秀介的作品,是2009年(第62回)日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門受賞作以及2008年下半期(第140回)直木賞候補作。
因為擔保同事債務而被高利貸纏身進而為其組織工作的主角,失去妻子女兒後報復高利貸組織且淪為詐欺常業犯;當時在為高利貸組織工作時曾因逼債導致一個單親媽媽自殺,之後主角因為良心不安而暗中送錢接濟那名媽媽所遺留的女兒。
故事一開始主角收留了一個玩弄小花招騙取生意的鎖匠,兩人開始了詐欺師的夥伴生活;後來在看似巧合的發展中,主角及該夥伴收留了被主角逼死之母親的兩個女兒與其中大女兒的男朋友,五個人並開始同居生活。後來五人決定反擊看似步步進逼、書中主要角色均有牽連的高利貸組織,而一場精心策畫的詐欺行動,卻反而被對方看破,完全的敗北卻讓五人開始了新生活,原本該存在的仇恨與悲傷也得到了救贖與釋放。
只是故事到了結尾,巧合是精心的安排,夥伴原來是資深的詐欺師,其佈局且雇用劇團演員來扮演虛構的高利貸組織,為了幫助自己生活沉淪的親生女兒重新出發,也幫助主角走出人生的低潮與灰暗;到頭來可以說得上是壞人的人其實早就不存在,一切都是充滿良善動機的騙局,也是有著人情味、略帶廉價通俗氣息的生活肥皂劇。
讀者知道自己一直在被騙,卻也被騙得很心甘情願;真相不見得難以被看透,推理的挑戰也好像不再是閱讀的主要樂趣;到頭來像是看了場文字的魔術,因為不再追求真實感而沉浸於騙局之中,通俗肥皂劇的魅力也因而散發。
因為擔保同事債務而被高利貸纏身進而為其組織工作的主角,失去妻子女兒後報復高利貸組織且淪為詐欺常業犯;當時在為高利貸組織工作時曾因逼債導致一個單親媽媽自殺,之後主角因為良心不安而暗中送錢接濟那名媽媽所遺留的女兒。
故事一開始主角收留了一個玩弄小花招騙取生意的鎖匠,兩人開始了詐欺師的夥伴生活;後來在看似巧合的發展中,主角及該夥伴收留了被主角逼死之母親的兩個女兒與其中大女兒的男朋友,五個人並開始同居生活。後來五人決定反擊看似步步進逼、書中主要角色均有牽連的高利貸組織,而一場精心策畫的詐欺行動,卻反而被對方看破,完全的敗北卻讓五人開始了新生活,原本該存在的仇恨與悲傷也得到了救贖與釋放。
只是故事到了結尾,巧合是精心的安排,夥伴原來是資深的詐欺師,其佈局且雇用劇團演員來扮演虛構的高利貸組織,為了幫助自己生活沉淪的親生女兒重新出發,也幫助主角走出人生的低潮與灰暗;到頭來可以說得上是壞人的人其實早就不存在,一切都是充滿良善動機的騙局,也是有著人情味、略帶廉價通俗氣息的生活肥皂劇。
讀者知道自己一直在被騙,卻也被騙得很心甘情願;真相不見得難以被看透,推理的挑戰也好像不再是閱讀的主要樂趣;到頭來像是看了場文字的魔術,因為不再追求真實感而沉浸於騙局之中,通俗肥皂劇的魅力也因而散發。
2012年2月5日 星期日
今非昔比三明治
因為突然懷念起很久沒有吃到的基隆廟口豬排火腿蛋三明治,也因為今天突然想不在乎膽固醇而放縱一下自己的口腹之慾,所以就忍著自己對擁擠人潮的不耐煩,努力鑽縫擠進那攤好久沒有光顧的三明治攤位。
之前有一段長時間這攤三明治都處在休業狀態,原以為他們是否是下一代無意願接班而可能不再營業;但是前一陣子發現他們又恢復正常營業,價位也沒有調漲,只是今天在購買時發現辛苦勞動的人員似乎並非之前熟悉的兄弟姐妹團,是否有什麼經營上的轉變就不得而知。
原本還在尋找排隊隊伍的行列頭,但驚覺該攤位已經採用二聯式點單號碼牌,付完款持號碼牌等出餐。更令自己驚訝的是,點了餐付了款竟被告知要等待30分鐘,所以可以先去繞繞或在不影響隔壁店家營業的情況下耐心等待。
使用號碼牌應該是因為生意變得太好的結果,但是生意變得如此恐怖的好,實在讓自己有種恍如隔世的震撼感;現代人對於食物、衣著與遊玩的專注與追求,或者就是朋友口中的「務實」,也是造就諸如王品、lativ等公司可以發放數十個月年終獎金的背後動力,更是讓自己必須感嘆「百無一用是書生」,追求論理、想像、情感描述以及社會觀察都是淪落貧窮窘境、在就業市場被邊陲化的自作自受。
前幾天才與同事聊到,念書升學不如學習技藝手工;雖然包三明治的人手沒停過、汗如雨下、彎著身子的姿勢必須長時間保持,但是他們的付出能有非常實質而豐碩的物質回饋,反觀自己到了這步田地,景況淒涼只是一言難盡。
排了超過30分鐘、只花幾分鐘就吃完之三明治的口味不能說跟記憶裡有太大出入,但是美味的感覺卻淡化不少,因該是自己的苦澀心境所導致的吧!
之前有一段長時間這攤三明治都處在休業狀態,原以為他們是否是下一代無意願接班而可能不再營業;但是前一陣子發現他們又恢復正常營業,價位也沒有調漲,只是今天在購買時發現辛苦勞動的人員似乎並非之前熟悉的兄弟姐妹團,是否有什麼經營上的轉變就不得而知。
原本還在尋找排隊隊伍的行列頭,但驚覺該攤位已經採用二聯式點單號碼牌,付完款持號碼牌等出餐。更令自己驚訝的是,點了餐付了款竟被告知要等待30分鐘,所以可以先去繞繞或在不影響隔壁店家營業的情況下耐心等待。
使用號碼牌應該是因為生意變得太好的結果,但是生意變得如此恐怖的好,實在讓自己有種恍如隔世的震撼感;現代人對於食物、衣著與遊玩的專注與追求,或者就是朋友口中的「務實」,也是造就諸如王品、lativ等公司可以發放數十個月年終獎金的背後動力,更是讓自己必須感嘆「百無一用是書生」,追求論理、想像、情感描述以及社會觀察都是淪落貧窮窘境、在就業市場被邊陲化的自作自受。
前幾天才與同事聊到,念書升學不如學習技藝手工;雖然包三明治的人手沒停過、汗如雨下、彎著身子的姿勢必須長時間保持,但是他們的付出能有非常實質而豐碩的物質回饋,反觀自己到了這步田地,景況淒涼只是一言難盡。
排了超過30分鐘、只花幾分鐘就吃完之三明治的口味不能說跟記憶裡有太大出入,但是美味的感覺卻淡化不少,因該是自己的苦澀心境所導致的吧!
2012年2月3日 星期五
美的是書還是店?
今晨看到一則電視新聞,一個美國不知公信力或權威性在何處的某個娛樂網站(這個網站到底是在幹嘛、新聞似乎覺得無須交代),票選出全球最美20個書店(同樣地,抽樣與調查方法是什麼,評選標準是什麼,新聞似乎也是覺得無須交代),其中有個位在台北東區的入選者,新聞說因為老闆愛旅行,所以店內有許多來自世界各地的玩意,裝潢很有特色。
不知道這種新聞為何這些日子常常出現,不知信度效度何在、也不知主辦單位性質與立場的意見調查或者票選排名,可以說又是一個垃圾資訊浮濫的例子。
上網查了一下,發現在這個獲選最美書店的複合式藝文空間(對自己來說、這個用語比稱之為書店精準些)中,會舉辦像紙筆筒製作、金屬製品製作等相關課程,而在一些流通照片中所呈現的陳設,書感覺不是重點,想像上在裡面應該也買不到什麼工具書,比較多的應該都是符合雅痞式風格品味的書籍,例如談論美學設計的精裝書或者精緻繪本等。不過,以上純屬個人意見,是帶著有色眼鏡的揣測。
只是,閱讀到底是為了什麼?想到想開書店的前同事,購書是興趣也把愛書掛在嘴邊,但是實際上對他來說書的實體似乎遠遠超過其精神內容,文字載具邊緣化了文字,因為閱讀這件事對他來說很邊陲,書放在那裏比拿起來讀更為重要。
於是在這家最美書店中,美的是書還是店?閱讀需要氣氛、需要裝潢嗎?又想起了莊子:得魚忘筌、得言忘書。言應該重於書吧!說愛書的人,愛的是書還是讀書?
不知道這種新聞為何這些日子常常出現,不知信度效度何在、也不知主辦單位性質與立場的意見調查或者票選排名,可以說又是一個垃圾資訊浮濫的例子。
上網查了一下,發現在這個獲選最美書店的複合式藝文空間(對自己來說、這個用語比稱之為書店精準些)中,會舉辦像紙筆筒製作、金屬製品製作等相關課程,而在一些流通照片中所呈現的陳設,書感覺不是重點,想像上在裡面應該也買不到什麼工具書,比較多的應該都是符合雅痞式風格品味的書籍,例如談論美學設計的精裝書或者精緻繪本等。不過,以上純屬個人意見,是帶著有色眼鏡的揣測。
只是,閱讀到底是為了什麼?想到想開書店的前同事,購書是興趣也把愛書掛在嘴邊,但是實際上對他來說書的實體似乎遠遠超過其精神內容,文字載具邊緣化了文字,因為閱讀這件事對他來說很邊陲,書放在那裏比拿起來讀更為重要。
於是在這家最美書店中,美的是書還是店?閱讀需要氣氛、需要裝潢嗎?又想起了莊子:得魚忘筌、得言忘書。言應該重於書吧!說愛書的人,愛的是書還是讀書?
2012年1月29日 星期日
折れた竜骨
2011年日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門的共同獲獎作、亦是同年本格ミステリ大賞的最終候補作。
時代背景設定在12世紀末的歐洲,作者米澤穂信所挑戰的是具備特殊設定的推理小說:在非常態或非現實的背景環境中,以特別設定的邏輯與理論為條件,設計仍然符合推論演進的推理謎題。在戰爭、貴族領主、騎士劍術以及魔法術士等半是歷史浪漫情調、半是想像冒險風格的因素揉合中,一個殺人案件的真相必須被釋明,而兇手是被魔術所操縱、喪失自主意識的「走狗」,則是本書魔幻非現實的特殊條件設定。
而本書除了殺人事件本身的謎題外,尚有其他帶著野史傳說風味的魔幻情節:被詛咒不死的種族、可以隱身的蠟燭、正義騎士與邪惡魔術師的兄弟鬩牆、應募的傭兵有著不同的過往經歷等等。而被詛咒的族人攻打主角家族所統御的小島,爭鬥場面的描繪鉅細靡遺,除了是增進閱讀的樂趣外,亦是鋪陳出用來解答最終殺人謎團的諸多線索。
本書雖然是浪漫幻想的背景設定,但是本格推理的要素仍然確實掌握:沒有多餘不必要的情節鋪陳(每個小事件都有在最後被收攏);即使因為魔術的設定而讓有些情節超越現實、但是謎題的解答在條件已經被說明的情況下仍然是合理而非硬拗。
娛樂性相當高的作品,閱讀本書正是表示自己的年假是放鬆虛度、而沒有精實以對,年假後該收拾的殘局就之後再說吧!
時代背景設定在12世紀末的歐洲,作者米澤穂信所挑戰的是具備特殊設定的推理小說:在非常態或非現實的背景環境中,以特別設定的邏輯與理論為條件,設計仍然符合推論演進的推理謎題。在戰爭、貴族領主、騎士劍術以及魔法術士等半是歷史浪漫情調、半是想像冒險風格的因素揉合中,一個殺人案件的真相必須被釋明,而兇手是被魔術所操縱、喪失自主意識的「走狗」,則是本書魔幻非現實的特殊條件設定。
而本書除了殺人事件本身的謎題外,尚有其他帶著野史傳說風味的魔幻情節:被詛咒不死的種族、可以隱身的蠟燭、正義騎士與邪惡魔術師的兄弟鬩牆、應募的傭兵有著不同的過往經歷等等。而被詛咒的族人攻打主角家族所統御的小島,爭鬥場面的描繪鉅細靡遺,除了是增進閱讀的樂趣外,亦是鋪陳出用來解答最終殺人謎團的諸多線索。
本書雖然是浪漫幻想的背景設定,但是本格推理的要素仍然確實掌握:沒有多餘不必要的情節鋪陳(每個小事件都有在最後被收攏);即使因為魔術的設定而讓有些情節超越現實、但是謎題的解答在條件已經被說明的情況下仍然是合理而非硬拗。
娛樂性相當高的作品,閱讀本書正是表示自己的年假是放鬆虛度、而沒有精實以對,年假後該收拾的殘局就之後再說吧!
2012年1月25日 星期三
隻眼の少女
2011年本格ミステリ大賞小説部門得獎作以及日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門共同獲獎作,可說是去年相當受到大獎青睞的推理小說作品。
一個在孤絕村落中以宗教教祖形態存在的女系傳承家族,一個誤殺殺害母親之父親、想要了斷生命的大學生,一個傳承母親傳說偵探身分、由父親陪伴的獨眼少女,一樁連續殺人案件在1985年的冬天發生。而後自殺未遂喪失記憶的大學生,在2003年恢復記憶後回到舊地重遊,遇到當年發生一夜情之獨眼偵探少女的獨生女,其傳承已經身故之母親的偵探名號,迎向在同一女系傳承家族中所發生、與十八年前同一手法的連續殺人案件。
這部作品之所以獲得多項獎座肯定,或者是因為其在推理結構上的多層繁複設計、以及在能合理說明的條件下點出出人意表之兩場連續殺人案件真兇的敘事鋪陳。在故事開展的過程中,一個接著一個被兇手設計頂罪的代罪羔羊被指為犯人,而隨著犯罪動機的大轉折、以及第二代偵探未受前代偵探所設圈套所迷惑,讀者最後迎向的是,一場母女對決的場面,以及亟欲脫離血親控制的犯罪動機。
的確是很繁複且多層的推理架構,這或許因為本格推理小說如果僅設計一個單層的詭計,已無法跳脫窠臼或推陳出新;只是太深入設計複雜的推理情節,或者就無法顧及推理小說另外一個可以吸引人、發揮作者創意的場域,亦即是故事的社會背景以及人性的刻劃描繪。本書有個很艱難晦澀的謎樣犯罪,但是卻沒有很現實或者很能引發共鳴的human drama。
是讓人看不到結局的推理小說,但是也是讓人看不入心的小說。
一個在孤絕村落中以宗教教祖形態存在的女系傳承家族,一個誤殺殺害母親之父親、想要了斷生命的大學生,一個傳承母親傳說偵探身分、由父親陪伴的獨眼少女,一樁連續殺人案件在1985年的冬天發生。而後自殺未遂喪失記憶的大學生,在2003年恢復記憶後回到舊地重遊,遇到當年發生一夜情之獨眼偵探少女的獨生女,其傳承已經身故之母親的偵探名號,迎向在同一女系傳承家族中所發生、與十八年前同一手法的連續殺人案件。
這部作品之所以獲得多項獎座肯定,或者是因為其在推理結構上的多層繁複設計、以及在能合理說明的條件下點出出人意表之兩場連續殺人案件真兇的敘事鋪陳。在故事開展的過程中,一個接著一個被兇手設計頂罪的代罪羔羊被指為犯人,而隨著犯罪動機的大轉折、以及第二代偵探未受前代偵探所設圈套所迷惑,讀者最後迎向的是,一場母女對決的場面,以及亟欲脫離血親控制的犯罪動機。
的確是很繁複且多層的推理架構,這或許因為本格推理小說如果僅設計一個單層的詭計,已無法跳脫窠臼或推陳出新;只是太深入設計複雜的推理情節,或者就無法顧及推理小說另外一個可以吸引人、發揮作者創意的場域,亦即是故事的社會背景以及人性的刻劃描繪。本書有個很艱難晦澀的謎樣犯罪,但是卻沒有很現實或者很能引發共鳴的human drama。
是讓人看不到結局的推理小說,但是也是讓人看不入心的小說。
2012年1月24日 星期二
Pigeon English
2011年The Man Booker Prize的shortlister,是作者第一部小說。
主角是從Ghana移民英國倫敦的11歲男孩,姊姊與母親同在英國但是父親、祖母與年幼小妹仍留在家鄉;故事一開始是另一個男孩被刺殺事件,主角和同學扮演小偵探試圖尋找真兇,同時其也在學校與家庭中結交朋友、見證暴力、尋找樂趣、認識世界與談談純愛。透過一個尚未成年的目光來看移民生活與倫敦市內貧困社區的現實,如果說這是作者的企圖,那對自己來說這就是個結果再失敗不過的創作野心。
故事情節沒有結構與章法,就算是模仿小孩敘事口吻並且採取記生活流水帳式的書寫方式,作者仍然可以裁剪素材成為一個有景深層次、能突出主體並以背景襯托的故事;這是作品應該被要求的基本完成度,而不是要求讀者從主角片段而曖昧的描述中,自己像個偵探式地找出描述背後的深意,甚至是串接故事情節與解讀角色性格。太多部份讓自己覺得平淡且不知所以,如果這樣的敘事手法是要呈現一個11歲移民男孩的世界觀與經歷,那自己不免懷疑,這樣的世界觀與經歷的閱讀價值與意義何在?
耐著性子把本書讀完,所以閱讀進度是走走停停,有時候甚至很難進入情境。雖然是很主觀甚至偏頗的意見,但是自己真的必須說,這本書可以說是在自己讀過的The Man Booker Prize的shortlister中,讓自己深切懷疑為何會入圍的作品之一。
主角是從Ghana移民英國倫敦的11歲男孩,姊姊與母親同在英國但是父親、祖母與年幼小妹仍留在家鄉;故事一開始是另一個男孩被刺殺事件,主角和同學扮演小偵探試圖尋找真兇,同時其也在學校與家庭中結交朋友、見證暴力、尋找樂趣、認識世界與談談純愛。透過一個尚未成年的目光來看移民生活與倫敦市內貧困社區的現實,如果說這是作者的企圖,那對自己來說這就是個結果再失敗不過的創作野心。
故事情節沒有結構與章法,就算是模仿小孩敘事口吻並且採取記生活流水帳式的書寫方式,作者仍然可以裁剪素材成為一個有景深層次、能突出主體並以背景襯托的故事;這是作品應該被要求的基本完成度,而不是要求讀者從主角片段而曖昧的描述中,自己像個偵探式地找出描述背後的深意,甚至是串接故事情節與解讀角色性格。太多部份讓自己覺得平淡且不知所以,如果這樣的敘事手法是要呈現一個11歲移民男孩的世界觀與經歷,那自己不免懷疑,這樣的世界觀與經歷的閱讀價值與意義何在?
耐著性子把本書讀完,所以閱讀進度是走走停停,有時候甚至很難進入情境。雖然是很主觀甚至偏頗的意見,但是自己真的必須說,這本書可以說是在自己讀過的The Man Booker Prize的shortlister中,讓自己深切懷疑為何會入圍的作品之一。
2012年1月23日 星期一
龍年初一的基隆慶安宮
不再是過往家人一起在大年初一到基隆市區的幾間廟宇進香走春,今年是自己一人帶著兩包巧克力到基隆慶安宮(媽祖廟)祈求龍年平安。
人潮擁擠讓自己體會何謂摩肩擦踵;彷彿是基隆市相當比例的人口都聚集在這裡期待獲得神靈庇佑。自己雖然相當不耐煩於人多的場面,但是這次卻可以耐著性子享受人群密集的溫暖與溫馨感。
主爐插香已經排隊排成一個蛇行,而雖然人群行進逐漸形成某種秩序,但是仍然有脫序或者不按牌理出牌的行徑出現。只是,看著人群中的男女老少,或時尚或樸素的各樣裝扮,想著這或許就是真實的生命活力與社會動能,自己也就沒有這麼多的負面情緒,反而享受被線香煙火薰眼、左右進退為難的窘境。
人氣旺希望福氣也因此旺起來;這樣跨越世代的人群聚集,或者比那些追星或者搶福袋的人潮來得踏實而有意義。想著自己也是這群追求幸福平安的人群中的一份子,突然自己也就樂觀了起來,或者這個龍年真的可以沾到點喜氣,不論如何都可以期待著平穩安康。
人潮擁擠讓自己體會何謂摩肩擦踵;彷彿是基隆市相當比例的人口都聚集在這裡期待獲得神靈庇佑。自己雖然相當不耐煩於人多的場面,但是這次卻可以耐著性子享受人群密集的溫暖與溫馨感。
主爐插香已經排隊排成一個蛇行,而雖然人群行進逐漸形成某種秩序,但是仍然有脫序或者不按牌理出牌的行徑出現。只是,看著人群中的男女老少,或時尚或樸素的各樣裝扮,想著這或許就是真實的生命活力與社會動能,自己也就沒有這麼多的負面情緒,反而享受被線香煙火薰眼、左右進退為難的窘境。
人氣旺希望福氣也因此旺起來;這樣跨越世代的人群聚集,或者比那些追星或者搶福袋的人潮來得踏實而有意義。想著自己也是這群追求幸福平安的人群中的一份子,突然自己也就樂觀了起來,或者這個龍年真的可以沾到點喜氣,不論如何都可以期待著平穩安康。
2012年1月22日 星期日
辛い飴 (永見緋太郎の事件簿)
以爵士樂為背景主題、具備過人洞察與推理能力之薩克斯風演奏者為主角的短篇推理小說集(是同系列的第二部),其中「渋い夢」為2009年日本推理作家協会賞短編部門受賞作。
這部短篇集中的作品,可以說是沒有什麼犯罪行為的推理故事(有涉及犯罪行為的,只有「甘い土」中到偏僻村落詐騙挖寶費用的詐欺行為,以及「淡白な毒」中沒有證據證明的毒殺事件,但兩者都不是故事事件的主要情節);其中有的是某些費解的行動或事件,最後由主角找出其中合理的解釋,例如:已完全無法完成美妙吹奏的過氣爵士樂手、為何能成就一段完美表演;「伝説のブルースマン」的真相究竟為何;曾經受到矚目卻因故無法繼續事業發展的美國爵士樂團、為何在復出時一度是完美的演出卻變得荒腔走板;以及在得獎作中所鋪陳的、鋼琴如何從密室中消失的謎題等等。
這些短篇故事或者重點都不在推理或者謎題的設計:以得獎作「渋い夢」來說,鋼琴被分解後藏起來的詭計其實不是很合格的推理小說詭計設計;但是該故事仍會讓人感覺作者巧思與才氣之處在於,作者敘事結構的鋪排,以及其所描述「犯案」動機的深意。本書中的各篇,與其說是讓人去破解犯罪背後的真相,不如是透過爵士樂讓人去思考所謂人性情感的良善與底蘊。
至於書中因為對爵士樂做出細膩描述而被讚賞的部分,或者作者所提供的豐富爵士樂知識,就可能不是自己那麼注意的部分了。
這部短篇集中的作品,可以說是沒有什麼犯罪行為的推理故事(有涉及犯罪行為的,只有「甘い土」中到偏僻村落詐騙挖寶費用的詐欺行為,以及「淡白な毒」中沒有證據證明的毒殺事件,但兩者都不是故事事件的主要情節);其中有的是某些費解的行動或事件,最後由主角找出其中合理的解釋,例如:已完全無法完成美妙吹奏的過氣爵士樂手、為何能成就一段完美表演;「伝説のブルースマン」的真相究竟為何;曾經受到矚目卻因故無法繼續事業發展的美國爵士樂團、為何在復出時一度是完美的演出卻變得荒腔走板;以及在得獎作中所鋪陳的、鋼琴如何從密室中消失的謎題等等。
這些短篇故事或者重點都不在推理或者謎題的設計:以得獎作「渋い夢」來說,鋼琴被分解後藏起來的詭計其實不是很合格的推理小說詭計設計;但是該故事仍會讓人感覺作者巧思與才氣之處在於,作者敘事結構的鋪排,以及其所描述「犯案」動機的深意。本書中的各篇,與其說是讓人去破解犯罪背後的真相,不如是透過爵士樂讓人去思考所謂人性情感的良善與底蘊。
至於書中因為對爵士樂做出細膩描述而被讚賞的部分,或者作者所提供的豐富爵士樂知識,就可能不是自己那麼注意的部分了。
2012年1月16日 星期一
春から夏、やがて冬
第146回直木三十五賞的候補作,是日本推理作家歌野晶午的最新作品。
在書帶上出版社的行銷語是「在最後五頁世界反轉」,於是受到影響的自己在閱讀進展的同時,一直想著作者會如何合理地在最後翻轉世界;到了最後五頁作者的確透過與事件無關的醫生角色,提出了顛覆前面故事的最新解釋,也給了書中主角為何如此行動的心理解釋,但是對自己來說這樣的「合理」翻轉反而是作者有些為製造戲劇化效果而突兀的炫技,削弱了故事的美感與細緻感。
不過無論如何,失去希望的中年男子,際遇多舛的年輕女子,在絕望中尋求存在意義,在逃避與救贖中尋求可能性,這樣的故事情節包裝在一個推理小說的框架中,在閱讀過程中等待謎團解開的同時,讀者所迎向的不只是解惑的高潮,也是作者體察人性與情感的細膩手法與工筆描繪。
最後成為殺人動機的意外真相仍無法得解,加害者誤信了被害者的謊言但是否因此得到救贖,卻因為其病危的狀態而未能得解,而被害者透過謊言加附在自己身上的罪過,想救贖對自己善良的加害者,卻成為另一樁犯罪的起因。
只是如果不要讓被害者的自白是個善意的謊言,故事是否會因此就變得不夠推理小說的曲折而不夠精彩?正如自己前面所言,這樣的鋪陳雖然有創意巧思,但是反而顯得刻意,曲折了人性也削減了讀者情緒的共感,至少自己是如此覺得。
但別誤會,本書讀來還是有趣的。
在書帶上出版社的行銷語是「在最後五頁世界反轉」,於是受到影響的自己在閱讀進展的同時,一直想著作者會如何合理地在最後翻轉世界;到了最後五頁作者的確透過與事件無關的醫生角色,提出了顛覆前面故事的最新解釋,也給了書中主角為何如此行動的心理解釋,但是對自己來說這樣的「合理」翻轉反而是作者有些為製造戲劇化效果而突兀的炫技,削弱了故事的美感與細緻感。
不過無論如何,失去希望的中年男子,際遇多舛的年輕女子,在絕望中尋求存在意義,在逃避與救贖中尋求可能性,這樣的故事情節包裝在一個推理小說的框架中,在閱讀過程中等待謎團解開的同時,讀者所迎向的不只是解惑的高潮,也是作者體察人性與情感的細膩手法與工筆描繪。
最後成為殺人動機的意外真相仍無法得解,加害者誤信了被害者的謊言但是否因此得到救贖,卻因為其病危的狀態而未能得解,而被害者透過謊言加附在自己身上的罪過,想救贖對自己善良的加害者,卻成為另一樁犯罪的起因。
只是如果不要讓被害者的自白是個善意的謊言,故事是否會因此就變得不夠推理小說的曲折而不夠精彩?正如自己前面所言,這樣的鋪陳雖然有創意巧思,但是反而顯得刻意,曲折了人性也削減了讀者情緒的共感,至少自己是如此覺得。
但別誤會,本書讀來還是有趣的。
2012年1月14日 星期六
找不到投票所的投票者
今天是台灣的總統與立委選舉,公民的選擇是自己不意外卻失望的結果。
早上起來前去投票,並不是認為自己所投票的對象是多麼不同或者是多麼好的選擇,但是自己想要表達對於某種優勢或者主流意見的反抗,對於過於菁英或者霸權的既得利益者表達自己的批判。只是這一如自己所預想的虛妄而無謂,就像是向海中撒鹽一般的浪費氣力。
讓自己有所感觸的事是,早晨投完票去繞去便利商店買咖啡,歸途中遇到一對應該是母子的投票者,手中拿著投票通知單卻找不到設置在本里的投票所;即使有著投票通知單上的地址還是遍尋不著,走過了頭友也不知道。自己最後出了聲指引他們正確的方向,回答了那位母親表示為何沒有指標的質疑(有指標只是可能不夠明顯),也對於那位母親對孩子說的話「就跟你說台灣就是…」(後面的話因為距離聽不清楚)有了想像與感觸。
他們應該不是本里的常住居民,畢竟這個投票所是前幾次選舉就設置在同一場地,所以常住者應該不致於完全找不到地方。而本里應該也沒有什麼新搬入的居民,所以他們應該只是戶籍在此地的寄居者吧!
那句「台灣就是如何如何」的話,讓自己想像他們應該是旅居外國的人,有過度政治熱情而在選舉時回來、想左右其實與之並無關聯的台灣未來命運。
如果真是這樣,那麼找不到投票所的插曲是否也比喻著台灣政治前途的迷失?連自己戶籍所在地的地理位置都不甚清楚的人,是用何種心情或價值來決定如何選擇自己的政治代表、如何行使自己的公民權利?
他們不見得是挹注了選票到這次的結果中,但是如果是這樣,那這個結果又能多讓人信服?
早上起來前去投票,並不是認為自己所投票的對象是多麼不同或者是多麼好的選擇,但是自己想要表達對於某種優勢或者主流意見的反抗,對於過於菁英或者霸權的既得利益者表達自己的批判。只是這一如自己所預想的虛妄而無謂,就像是向海中撒鹽一般的浪費氣力。
讓自己有所感觸的事是,早晨投完票去繞去便利商店買咖啡,歸途中遇到一對應該是母子的投票者,手中拿著投票通知單卻找不到設置在本里的投票所;即使有著投票通知單上的地址還是遍尋不著,走過了頭友也不知道。自己最後出了聲指引他們正確的方向,回答了那位母親表示為何沒有指標的質疑(有指標只是可能不夠明顯),也對於那位母親對孩子說的話「就跟你說台灣就是…」(後面的話因為距離聽不清楚)有了想像與感觸。
他們應該不是本里的常住居民,畢竟這個投票所是前幾次選舉就設置在同一場地,所以常住者應該不致於完全找不到地方。而本里應該也沒有什麼新搬入的居民,所以他們應該只是戶籍在此地的寄居者吧!
那句「台灣就是如何如何」的話,讓自己想像他們應該是旅居外國的人,有過度政治熱情而在選舉時回來、想左右其實與之並無關聯的台灣未來命運。
如果真是這樣,那麼找不到投票所的插曲是否也比喻著台灣政治前途的迷失?連自己戶籍所在地的地理位置都不甚清楚的人,是用何種心情或價值來決定如何選擇自己的政治代表、如何行使自己的公民權利?
他們不見得是挹注了選票到這次的結果中,但是如果是這樣,那這個結果又能多讓人信服?
龍飛鳳舞
難得地自己在一個月中進了兩次電影院,這已經不知道是多久沒有發生過的事情。
是自己服務單位的福委會活動,用100元就可以購買原價230元的全票;加上之前對於《父後七日》的觀影感想還算正面,所以對於這部號稱是原班人馬(導演與主要演員)、表現台灣歌仔戲文化底蘊的喜劇有所期待。
不過畢竟《父後七日》是獲散文獎的作家所編寫的劇本,故事所傳達的概念層次分明、敘事結構完整而緊實;這次雖然有台灣歌仔戲名小生郭春美一人分飾男女角色的橋段設計,但是由《父後七日》的另一位導演所編導、以台灣本土文化為背景的本片,敘事結構卻是相當鬆散,電影要傳達的意念或主題曖昧混雜得讓人感覺迷失。
偶有佳作的笑點卻無法拼合成一片完整的人情浮世繪,中間還來一段不明原因腿無法自由行動之歌仔戲小生赴印度尋找自我的情節,坦白說是突兀得不明所以。
讓自己有些失望、熱鬧有餘、眼花撩亂後只殘存隔靴搔癢之虛妄感的觀影經驗。
是自己服務單位的福委會活動,用100元就可以購買原價230元的全票;加上之前對於《父後七日》的觀影感想還算正面,所以對於這部號稱是原班人馬(導演與主要演員)、表現台灣歌仔戲文化底蘊的喜劇有所期待。
不過畢竟《父後七日》是獲散文獎的作家所編寫的劇本,故事所傳達的概念層次分明、敘事結構完整而緊實;這次雖然有台灣歌仔戲名小生郭春美一人分飾男女角色的橋段設計,但是由《父後七日》的另一位導演所編導、以台灣本土文化為背景的本片,敘事結構卻是相當鬆散,電影要傳達的意念或主題曖昧混雜得讓人感覺迷失。
偶有佳作的笑點卻無法拼合成一片完整的人情浮世繪,中間還來一段不明原因腿無法自由行動之歌仔戲小生赴印度尋找自我的情節,坦白說是突兀得不明所以。
讓自己有些失望、熱鬧有餘、眼花撩亂後只殘存隔靴搔癢之虛妄感的觀影經驗。
2012年1月10日 星期二
意外的懷舊

週六因為家人的過年前打掃整理,發現了一張自己在研究所時與同學去動物園、自己與長頸鹿的合照,是沖洗出來的照片,因為有些年歲而已經有點褪色;幾乎沒有什麼個人照片的自己,還在周一上班時用了公司的掃瞄機將之掃成電子檔,取代自己在facebook上的頭像,更在這裡書寫自己的感懷。
當然當時的身形真的是清瘦;現在勉強靠著少吃讓自己把前幾年暴肥的體重降下來,但是幾乎不運動的自己,也知道自己身體裡仍囤積著不少脂肪,只是表象上沒這麼臃腫而已。
更重要的是,當時的自己沒有那麼沉重,好像還有點希望以及快樂的可能;現在的自己殘敗孤單,有著太多不足為外人道的自虐與糾結,因為被孤單所侷限與扭曲的穴居世界,空洞冷冽,幽暗而飄著腐臭味。
踏錯了人生腳步,走到這個萬劫不復的田地,一張照片是想不起過往歡愉的記憶,也是苛責自己沉淪墮落的判決文。
2012年1月9日 星期一
乱反射
第63回(2010年)日本推理作家協会賞長編及び連作短編集部門受賞作。
沒有特定或者可以鎖定的犯罪者等著讀者去推想,書中有的是幾樁構不成犯罪的小惡所串接起來的連鎖犯罪,即使最後二歲幼兒的死亡可以究責是某個行為人的業務過失,但是其事件的成因在直接責任者的行動背後,有著許多人不可預見後果、道德上或可非難但法律上毫無問題的小過錯或者小意外,在「天時地利」的湊巧上被串聯。
所以與其說是推理小說,本書更是一部通俗娛樂價值不低的社會小說:讀者跟著事件發生前的幾條故事軸線,看著特定人物的小惡或怠忽行為為何生成,並且匯集成事件的發生,意外是諸多不道德的意外匯集,所以意外沒有必然性而不道德的可非難性也是見仁見智;在身為記者的受害者父親逐漸追查出意外所匯集的諸多不道德時,當事人並不願擔下責任同時也斷然言明自己行為的合理性,而在無法責難其中任何人的同時,受害者父親也驚覺包括自己在內,犯下小惡的人性或者是種社會慣習。
但除了上述情節設定外,讓自己更有感想的是作者掌握社會現象與人物原型的功力:在看似分線對稱的描述之中,有著不同世代與背景的人物所抱持的不同價值與想法,亦有著對家庭關係、社會問題等並不能說深入但卻有其切點的探討。
可以輕鬆讀且可以有觸發的小說,也開展了自己對於推理小說的想像。雖然自己還是剛開始接觸的推理小說門外漢,但是希望這樣的小說不會是特例而是常態,如此以後的閱讀經驗就有值得期待之處了。
沒有特定或者可以鎖定的犯罪者等著讀者去推想,書中有的是幾樁構不成犯罪的小惡所串接起來的連鎖犯罪,即使最後二歲幼兒的死亡可以究責是某個行為人的業務過失,但是其事件的成因在直接責任者的行動背後,有著許多人不可預見後果、道德上或可非難但法律上毫無問題的小過錯或者小意外,在「天時地利」的湊巧上被串聯。
所以與其說是推理小說,本書更是一部通俗娛樂價值不低的社會小說:讀者跟著事件發生前的幾條故事軸線,看著特定人物的小惡或怠忽行為為何生成,並且匯集成事件的發生,意外是諸多不道德的意外匯集,所以意外沒有必然性而不道德的可非難性也是見仁見智;在身為記者的受害者父親逐漸追查出意外所匯集的諸多不道德時,當事人並不願擔下責任同時也斷然言明自己行為的合理性,而在無法責難其中任何人的同時,受害者父親也驚覺包括自己在內,犯下小惡的人性或者是種社會慣習。
但除了上述情節設定外,讓自己更有感想的是作者掌握社會現象與人物原型的功力:在看似分線對稱的描述之中,有著不同世代與背景的人物所抱持的不同價值與想法,亦有著對家庭關係、社會問題等並不能說深入但卻有其切點的探討。
可以輕鬆讀且可以有觸發的小說,也開展了自己對於推理小說的想像。雖然自己還是剛開始接觸的推理小說門外漢,但是希望這樣的小說不會是特例而是常態,如此以後的閱讀經驗就有值得期待之處了。
2012年1月5日 星期四
Binocular Vision: New & Selected Stories
2011年National Book Award小說類的finalist,集結跨越30多年(其中一篇作品的首次出版年世1977)、共計34篇的Edith Pearlman短篇小說。
在Introduction中,Edith Pearlman被描寫成成就才華與其所受重視度不成正比的小說家,而寫序的人對於其作品的深度與感染力給了相當高的評價。
這本書中所集結的作品可以說環繞在幾個題材面向上:猶太族群的身分認同與生活經歷、婚姻與外遇的情感關係描繪、身殘子女的家庭關係等等;尤其在較近期的作品中,其所著眼的角色社群集中於新英格蘭社區中產或專業族群的人際關係上,或者是反映出作者自己生活經驗的框架。
這些短篇故事的風格基調是,簡約直白、不假裝飾的文字描述,平鋪直述的情節流動,有時會在結局時帶出高潮的爆點或者有些意想之外的破題。而自己覺得這些故事的精采之處在於,在看似直陳無波瀾的敘事中,許多人物情感掌握與事件細節都有其可以被讀者自行延展的部分,在作者描述所停留的表層下,讀者被導引去、以極大的自由度與想像空間、思考故事的意義與觸動。而作者的文字的魔力在於,簡約的描述與故事,卻有很強的感染力與形淡而質深的美感。
不過有些故事讀來還是會有進入的困難,因為太淡、太簡約,而掌握不到故事的走向與主軸,讓閱讀經驗變成一種迷航。
自己比較喜歡的篇章有Inbound、Day of Awe、Settlers、The Noncombatant、Allog、Tess、Mates、The Story、Granski、Capers、The Ministry of Restraint、Jan Term、Vallies等篇。
在Introduction中,Edith Pearlman被描寫成成就才華與其所受重視度不成正比的小說家,而寫序的人對於其作品的深度與感染力給了相當高的評價。
這本書中所集結的作品可以說環繞在幾個題材面向上:猶太族群的身分認同與生活經歷、婚姻與外遇的情感關係描繪、身殘子女的家庭關係等等;尤其在較近期的作品中,其所著眼的角色社群集中於新英格蘭社區中產或專業族群的人際關係上,或者是反映出作者自己生活經驗的框架。
這些短篇故事的風格基調是,簡約直白、不假裝飾的文字描述,平鋪直述的情節流動,有時會在結局時帶出高潮的爆點或者有些意想之外的破題。而自己覺得這些故事的精采之處在於,在看似直陳無波瀾的敘事中,許多人物情感掌握與事件細節都有其可以被讀者自行延展的部分,在作者描述所停留的表層下,讀者被導引去、以極大的自由度與想像空間、思考故事的意義與觸動。而作者的文字的魔力在於,簡約的描述與故事,卻有很強的感染力與形淡而質深的美感。
不過有些故事讀來還是會有進入的困難,因為太淡、太簡約,而掌握不到故事的走向與主軸,讓閱讀經驗變成一種迷航。
自己比較喜歡的篇章有Inbound、Day of Awe、Settlers、The Noncombatant、Allog、Tess、Mates、The Story、Granski、Capers、The Ministry of Restraint、Jan Term、Vallies等篇。
2012年1月1日 星期日
鬼壓床了沒(ステキな金縛り)
先前透過博客來售票系統買了預售優待票,本來打算在2011年最後一天進戲院觀影,但是跨年的節慶氛圍似乎讓群眾也擠進電影院,所以只好到了2012年的第一天再度前往戲院試試運氣,也終於有了機會可以讓自己到久違(上次進電影院絕對不是2011年的事情,雖然自己也已經記不太清楚上部電影是什麼又是多久以前的事了)的電影院裏面觀賞電影。
三谷幸喜自編自導的喜劇電影總是有著自成一格的幽默與天外飛來的想像力,因為之前的《魔幻時刻》讓自己相當期待他這次的作品。大牌雲集的演員表不會讓個別的表現有所減損,即使客串性質地出現鏡頭不多,實力派演員仍然到位稱職地展現功力;深津絵里、西田敏行、阿部寛、中井貴一等人都是硬底子,尤其是女主角本來就是三谷幸喜的愛將,掌握其劇本的節奏與內涵自然是經驗老到。
幽靈上法庭證明犯罪嫌疑人的清白,是這部戲的主要設定;看得見與看不見幽靈的區別,是戲中許多笑點的來源。何者是真實的證明、何者是不可信的荒誕不經,雖然不是輕鬆喜劇所主要關注的論辯,但是卻是可以在會心一笑的同時思考的問題。不過三谷幸喜的功力並不止於這樣的橋段,當幽靈成為證人後,一方面他的證詞被攻擊成為不具可信度(有關歷史證據的些微著墨也是可以思考的點),另一方面其在人間的行動被天界介入而被迫中止;最後戲中主人翁不成材的女律師只好回歸案件本身進行調查,在被害人幽靈的出庭指證下,身分調換的殺人詭計終於被揭穿,而三谷幸喜式的推理橋段也似曾相識地被重現(古畑任三郎2006年的《ラスト・ダンス》,松嶋菜々子所扮演的雙胞胎姊妹,殺人詭計有些許雷同)。
離開戲院時聽到身旁一對男女中的男方說,這次的劇本相較於《魔幻時刻》比較鬆散,雖然女方一直說因為要表達的情感不同;不過自己也是認同男方的意見,這次的故事比較線性,一節一節的情節發展比較斷裂,而不若《魔幻時刻》的內容豐富與結構工整嚴謹。不過這次的故事本身本來就沒有這麼充實,其看見與看不見幽靈的笑點橋段本來就是可以個別獨立而沒有一貫的意識或鋪排,所以就當做是輕鬆的喜劇小品或者就可以,無須苛責三谷幸喜的每部作品都會是結構恢弘的大作。
三谷幸喜自編自導的喜劇電影總是有著自成一格的幽默與天外飛來的想像力,因為之前的《魔幻時刻》讓自己相當期待他這次的作品。大牌雲集的演員表不會讓個別的表現有所減損,即使客串性質地出現鏡頭不多,實力派演員仍然到位稱職地展現功力;深津絵里、西田敏行、阿部寛、中井貴一等人都是硬底子,尤其是女主角本來就是三谷幸喜的愛將,掌握其劇本的節奏與內涵自然是經驗老到。
幽靈上法庭證明犯罪嫌疑人的清白,是這部戲的主要設定;看得見與看不見幽靈的區別,是戲中許多笑點的來源。何者是真實的證明、何者是不可信的荒誕不經,雖然不是輕鬆喜劇所主要關注的論辯,但是卻是可以在會心一笑的同時思考的問題。不過三谷幸喜的功力並不止於這樣的橋段,當幽靈成為證人後,一方面他的證詞被攻擊成為不具可信度(有關歷史證據的些微著墨也是可以思考的點),另一方面其在人間的行動被天界介入而被迫中止;最後戲中主人翁不成材的女律師只好回歸案件本身進行調查,在被害人幽靈的出庭指證下,身分調換的殺人詭計終於被揭穿,而三谷幸喜式的推理橋段也似曾相識地被重現(古畑任三郎2006年的《ラスト・ダンス》,松嶋菜々子所扮演的雙胞胎姊妹,殺人詭計有些許雷同)。
離開戲院時聽到身旁一對男女中的男方說,這次的劇本相較於《魔幻時刻》比較鬆散,雖然女方一直說因為要表達的情感不同;不過自己也是認同男方的意見,這次的故事比較線性,一節一節的情節發展比較斷裂,而不若《魔幻時刻》的內容豐富與結構工整嚴謹。不過這次的故事本身本來就沒有這麼充實,其看見與看不見幽靈的笑點橋段本來就是可以個別獨立而沒有一貫的意識或鋪排,所以就當做是輕鬆的喜劇小品或者就可以,無須苛責三谷幸喜的每部作品都會是結構恢弘的大作。
訂閱:
文章 (Atom)