三百年の謎匣

日本推理小說家芦辺拓的作品，是包裝在不同歷史時空背景之虛構事件中的本格推理小說。在6則可以拆解、橫跨地理國境與時間年代的各自獨立冒險推理短篇故事上，以現代時空為舞台建構一個膠囊式的殺人案件謎團讓偵探登場，並透過偵探抽絲剝繭的推理，讓6個歷史虛構事件的未解謎題以及現代時空的犯罪謎團，有了一個論理上可被串連的脈絡；而這個「膠囊」就是在現代殺人事件的因緣際會下、落在偵探手中的「書物」，也就是最後偵探口中所稱、保存可能可以指引到莫大金額寶藏之秘密的「匣」。
不過以書中之書、膠囊式包覆的敘事結構來開展故事，對自己來說並沒有真的讓6則時代背景斷裂不連續的短篇故事，在依序集結之後，變成結構串接縝密的長篇(當然作者應該也沒有這樣的意圖)；雖然這樣謎中之謎、以謎帶謎的敘事結構，應該是本書的巧思與賣點之一，而且也是相當揮霍本格推理構想、抱著服務讀者大放送心態的一種寫作方式。作者是透過每個未解謎題具備設計概念上的一致性與呼應性，來透過偵探之口推論，伴隨著書中之書的輾轉易手，後人或者是受到前人故事的啟發，而在其所面對的事件中設計出有著類似或轉化過之設計概念的事件謎團。每個歷史虛構事件的敘事者，都在敘事完故事主要事件後，留下一個沒有被解答的謎題，而偵探在看穿謎題答案與其連貫性時，也得到靈感來破解其在現代時空中所遇到的謎團。
本書的另外一個賣點，或者就是在那少年冒險小說文體中所慣常營造的異國風情吧！東西方開始交流的東方繁華都市、海權殖民時代之海盜、中國大清盛世末期的英國使節團、非洲秘境的與世隔絕王國和傳說中的美麗女王、美國西部拓荒時代的紛亂狀態與法治、二次世界大戰爆發前隱身在技術發展背後的詭譎局勢等，不用去深究作者對於個別歷史時空的呈現是否深入或者是否不夠精準細緻，因為本書不是通俗歷史小說而是本格推理小說；藉由跨越300年的6則事件，作者要端出來的菜色就是異國情調的大拼盤，在各種歷史背景與時代衝突中，鋪陳出未解的謎題，讓後世的偵探可以透過閱讀書中之書所記載的軼事，以其過人的推理能力，將每個故事做個收束。就這點來說，閱讀的娛樂性是足夠的，同時作者在其帶有炫技與掉書袋等賣弄意味的敘事設計中，展現出開展推理小說格局的野心，並且恪守其原則，如同書後解說文所述的，「一見、メタフィクションめいた形式と構成を取りながら、時空を超えた世界と《現実》の世界を一つの融合させるのが芦辺作品の特徴だ。大きく広げた世界を開いたままで放置させず、必ず閉じさせて――一点に収斂させて終わらせる」。
總之，本書讀來娛樂效果不差，對於作者開創格局的誠意與嘗試，做為讀者的自己是相當給予鼓勵。

ジークフリートの剣

日本推理小說家深水黎一郎的作品，根據書後所附的解說，其為作者「芸術ミステリシリーズ」的第四弾；而亦如該篇解說所言的，一言以蔽之，本書就是一本「ミステリに見えないミステリ」。
作者虛構出一位天縱英才、不世出的日本男高音，其有機會擔任華格納歌劇《尼貝龍根的指環》中需要過人演唱實力與技巧的男主角。男高音有著一位音樂系同窗的未婚妻，其竭盡全力支持著男高音的發光發熱，雖然其也爭取到與男高音同台演出的機會，卻在一場火車意外中喪生。故事的一開始，男高音以充滿質疑的態度陪伴未婚妻去探訪一個算命師，然而算命師給未婚妻的「在幸福絕頂之時身亡」的預言，卻似乎不幸地成真，雖然「幸福絕頂」的意義在書中三不五時會被提出來辯證。男高音將死去未婚妻的腿骨帶在身邊，希望一圓兩人同台演出的夢想，但是未婚妻中學時代友人的出現，卻讓男高音開始忘卻了傷痛並淡化了內疚，直到未婚妻身亡的真相被一個謎樣的青年所揭開。
本書的確不落入推理小說的制式窠臼中，雖然這樣是好是壞就是個見仁見智的問題：通篇故事中作者彷彿在賣弄其歌劇方面的知識，充分透過書中角色抒發其對音樂表演的藝術論，且故事中有大多篇幅在交代歌劇排演的細節以及音樂工作的現實，但是不論是謎團的鋪陳或者蒐證解謎推理過程的醞釀都付之闕如，連推理小說往往花費相當心力在刻劃之偵探角色的個性與特質，在本書中都不能說是有好好被交代。本書有謎團，有推理後的真相，更有出人意表的結局，但是更多的是藝術論的論理辯證，以及對愛情、藝術價值與生命意義等命題的哲學探討與反思。
自己不能說是很能接受這樣一本不像推理小說之推理小說的創新挑戰，並不是因為其掉書袋的知識大放送，而是因為謎團與推理的環節，與其他部分的疏離與割裂。然而自己對於書中人性情感的剖析與刻劃，反而覺得尚有可看之處，也有被引出一些反思與觸發。男高音因為未婚妻獻身般的付出所發展出的情感，面對更加出色的未婚妻友人，被激發出來的愛慕之情就徹底覆蓋過未婚妻死亡的悲情，這是薄情還是人之常情？

丑三つ時から夜明けまで

日本推理小說家大倉崇裕的作品，集結五篇以虛構之「静岡県警捜査五課」所介入搜查之殺人案件為主軸的短篇故事。所謂的「静岡県警捜査五課」，是日本警方為針對由幽靈鬼魂所犯下之犯罪事件進行調查、而在被稱為日本平均的靜岡縣所實驗設立、集結具備通靈能力(但是在本書最後一篇故事《最後の事件》中這個設定被推翻)之人士所組成的極機密犯罪搜查組織。
推理小說通常是不能怪力亂神的，因為如此一來所有的謎團或詭計設計都可以不按牌理出牌或悖離現實，只要推給超自然力量就好。本書的野心與趣味在於，作者挑戰了前述框架卻又沒有讓小說情節變得天馬行空，而是在獨樹一格之自我設定規則的敘事世界中，透過自我論理成立的條件限制(幽靈從人死後靈肉分離起只能存在一年、靈力是因人而異、有些幽靈是地縛靈而無法離開某個地區、死因會影響幽靈之能力等)，讓幽靈犯罪案件的推理變成可能且有了遊戲規則。
本書另一個偏離推理小說正軌的特色是沒有神探的存在。雖然搜查五課的七種警部補是書中相當活躍於調查推理的人物，但是其推理正確率卻是讓讀者跌破眼鏡地不太高，反倒是書中第一人稱的敘事者無名氏「私」，卻不時有超出華生角色設定應有水準的洞察真相能力。因為神探的缺席，所以真相的揭露往往不是一步到位，故事的鋪陳有著轉彎與倒轉，特別是當事件不再只有人類兇手還有幽靈鬼魂的犯罪者時，真相的可能性變多，讓故事中推理的試誤與修正空間也隨之變多，而在故事中真相便因此更多像是被敘事情節鋪陳所發展出來、而不是被神探洞察推理出來。
書中搜查五課所代表的幽靈犯罪與搜查一課所代表的人類犯罪，形成了對立的緊張關係，而這樣信念衝突的二元對立橋段，讀來卻是有點落入預期而沒有太多驚喜。幽靈鬼魂的動機多半是怨念復仇，所以書中的殺人案件背景並不會涉及太多的社會性格或人性面向，而其閱讀的娛樂感便多半來自於幽靈犯罪的新鮮設定、以及事件真相的峰迴路轉。在最後一篇故事《最後の事件》中的最後一幕，搜查五課之七種警部補的真實身分被揭穿而後消失，作者的描述很有畫面，讓閱讀的尾聲產生了一種餘韻。

感染遊戯

日本推理小說家誉田哲也「姫川玲子シリーズ」的「スピン．オフ」或「派生作品」，本書後所附的解說之所以會如此描述，是因為在本書中姫川玲子的出場實在少得可憐(如果拍成連續劇，竹内結子應該只能掛名客串吧)，而三名主要擔負敘事觀點的男性角色則是系列作品中兩名配角人物以及另一名曾在其他短篇故事中出現的人物。
本書前面三篇短篇小說分別從三名男性角色的視角來帶出一起殺人案件，雖然是各自獨立的事件，但共同特質是都是涉及對菁英官僚不公不義行為的復仇；第四篇中篇小說則是交錯著三名男性角色的敘事觀點，並且開始收束讓原本獨立的事件有所歸結與交集。包含個人的殺意在其中，架設網站來蒐集退休官僚的個人資訊並誘發其他人的殺意，讓復仇或不滿的殺意像是病毒般感染著社會，這是種私刑的裁罰、還是種不具組織形式的恐怖行動？
坦白說，自己讀完本書的感覺是作者心有餘力不足、在社會派題材的糖衣中讓娛樂小說的本質流於膚淺。感覺上是多重事件交疊、但是卻沒有形成一種敘事的節奏感而是顯得凌亂又重複。個別事件的張力與深度也有所不足，彷彿就只是換了被害人的名字與職稱，且個別事件中不公不義的官僚作為或者是受限於篇幅，讀來覺得切入過於淺薄，無法帶領自己去反思更多的意義與細節。或者作者是想要去處理一種社會現象與社會氛圍吧！但是故事的懸疑感不足，刻意且略帶匠氣的敘事結構又讓閱讀的緊湊感流失，在社會議題之深度或力道不足的情況下，犯罪事件撐不起足夠的娛樂效果，就讓人讀來有種邯鄲學步卻又忘了自己原本走路方式的感覺，而變得社會派不深入但娛樂性又不強烈的半調子。
自己是比較喜歡在故事中作者對於部分角色性格的刻劃以及對於人性面對事件反應的描繪，或者這讓本書對自己來說還不至於讀來太過平淡而淺薄。

Tenth of December

2013年美國the National Book Awards在fiction類的finalist，為收錄作者George Saunders之10篇作品的短篇小說集。
本書中各篇作品或有變異，但亦可看出作者一致性的風格。例如作者的文字風格強烈：從書中擔負敘事視角之角色的意識流動出發，作者是用簡短、甚至是單詞重複、敘事不完整而破碎的句型，來表現主角的情緒起伏與世界觀，並在其中鋪陳敘事軸線，讓敘事呈現一種非線性、節奏變換不斷、但又持續進展有序的結構。在部分短篇(如《Victory Lap》、《Puppy》、《Tenth of December》等)中，作者使用兩個角色之意識流動與敘事觀點來交錯進展其故事，並以兩個角色之敘事與際遇的交錯做為故事的高潮與歸結，藉以呈現一種帶對比意義但又是從獨立切入角度切入之對於其情節內涵的萃取與反思。這樣的文字風格與敘事結構並不討喜，閱讀起來也或許會讓讀者覺得吃力甚至無法完全掌握故事。
作者對於部分讀者的刻意不友善還不僅於此。作者的故事題材往往是隱晦地在批判社會貧窮與不公、人性與情感之荒謬或虛無等，搭配上他獨特的文字風格，本書幾乎每篇故事都漂浮著黑暗而沉重的氛圍，讀來讓人沮喪而無力。例如在《Puppy》中，作者從開車要去購買Puppy的母親、以及要販售Puppy而必須將其有殘疾的兒子如動物般綁在後院之另一個母親的雙方敘事觀點出發，交錯開展一則讓人無能為力且看到社會經濟階級差異的故事，而作者文字簡約、冷淡低調的陳述，就讓通篇故事顯得更加寒冷而殘忍。
《Escape from Spiderhead》是在書中的異色之作，帶有科幻超現實意味的故事，在其中死刑犯們被用來當成藥品測試的工具，而所測試的藥品是種可以操控人類情感的發明；當實驗開始走向瘋狂失控的方向時，為了實驗被認為不具生存之權利與價值的死刑犯可能要被選擇犧牲，敘事主角在回憶其如何犯罪而獲判死刑之同時，選擇以結束自己的生命來破壞實驗的設計與進行；最後主角看似逃脫了實驗的荒謬，但是等待他的終點卻又是什麼？不只是死亡的虛無，還有其實是毫無價值的自我犧牲以及無法被彌補的缺憾。
《Al Roosten》是另一篇讓自己有所觸發的作品：身形外貌不如人、際遇發展不如人的中年男子，如何面對自己有點淒涼而孤寂的處境？作者的敘事單刀直入地刺向主角的內心世界中，卑微的、避世的、自我聊慰的、甚至是負面醜陋的情緒與想法，都被作者不帶修飾地揭露出來。
或許自己也是個負面情緒滿溢的人，所以自己在讀這本書的時候其實還頗能投入、頗有觸發與省思的。

貴族探偵

日本推理作家麻耶雄嵩的作品，是以一個如書名所指涉、特徵怪異鮮明之偵探角色為核心、集結5篇短篇作品的小說集。
書中主角「貴族偵探」是一個無名無姓、連外貌之描述也不甚詳細鮮明(往往是各故事中主要敘事觀點角色在第一次見到主角時、三言兩語的第一觀感)的角色，名片上只印著四個斗大字，辦案的時候都只是出張嘴而讓手下的管家、司機或女僕等進行訊問搜查與推理(說這些勞心勞力的事情不是貴族該做的事)，在故事中出場的大多時間都是在追求女性角色，並且都濫用權勢、透過警界高層逼迫現場辦案警察讓其介入案件調查。
自己不能說是讀破眾家推理小說，所以自己的感覺可能只是出自於孤陋寡聞，不過像本書中這樣的偵探角色對自己來說是特別的，因為他既不正氣凜然、也非聰明絕頂(至少是無從判斷)、既非剛強滄桑、亦不是惡德狡猾(不過就是高傲而輕浮地有點討人厭而已，可以對比作者的另一個偵探角色メルカトル鮎，兩者有點相似卻又有可以嚴峻區別之特徵)，就像是個搶戲的配角，案件的發展與謎團的破解都跟他不太有關，卻佔據了相當的故事篇幅。
至於各篇故事的謎團設計，基本上中規中矩的縝密，部分有巧思但並沒有太令人驚豔的想像與創意。本書最後一篇故事《春の声》中所發生的三人循環殺人、各懷鬼胎之兇手的嫁禍循環與真實犯案的殺人循環剛好是逆向，通篇詭計設計與推理論理帶有實驗意味，讀來有點被帶出先前讀作者另一部作品〈メルカトルかく語りき〉的感覺。在《トリッチ・トラッチ・ポルカ》中兇手利用死者身體之部分來偽裝死者仍活在人世的假象、藉以製造不在場證明，雖是異想天開的奇想但也有點牽強。
或者本書要給讀者的是，在本格推理之外的、麻耶雄嵩虛構人物與世界的特立獨行魅力；貴族偵探的誇張性格與特異行徑，或者比故事謎團與推理更讓人留下印象。

水魑の如き沈むもの

日本推理小說家三津田信三的「刀城言耶シリーズ」第5部長篇小說作品，也是2010年日本本格ミステリ大賞小説部門的共同受賞作。
該系列擔任偵探角色的是怪奇幻想小說與變體推理小說作家刀城言耶，其基於獲取創作素材與滿足個人興趣等緣由而在日本各地行腳旅行，蒐集各地之奇風異俗或鄉野怪談。本書延續著作者一貫獨特的創作風格，揉合詭異恐怖之故事背景與本格推理之謎團設計在一篇故事中，所以除了在獨立航行於湖面上進行祭祀儀式的船上發生殺人事件、而形成難解的密室殺人謎團外，封閉而自成一格的聚落、詭異原始的宗教觀與祭祀風俗、殘忍的肉身獻祭等故事情節元素，都是在營造作者獨有的想像世界與敘事氛圍。
本書的謎團詭計設計相當曲折：刀城言耶的推理風格不走傳統神探風格、一針見血地直指出凶手身分與事件真相，而是採取試行錯誤的迂迴推理方式，在其所設下的犯案條件中套入所有可能的嫌疑犯，再一一舉證將其犯案可能性推翻，最後找到唯一符合所有條件可能的真犯人。而這樣百轉千折之推理過程之所以可以成立，也是因為作者為本書謎團設計了超過40個以上的問題，而讓偵探必須抽絲剝繭的糾結顯得非常龐雜而晦澀。
只是這樣的設計到後來卻讓自己的閱讀顯得疲乏，因為讀著讀著彷彿就是進入了作者透過偵探角色的論理所建置出的詭辯世界中，那來來回回的可能與不可能辯證，雖然邏輯成立也有相當曲折度，卻也好像是作者在玩弄著讀者，嘲弄著讀者所有自行嘗試推理出來的真相、都會在其所設計之許多轉折的推理過程中被提出而後推翻，到頭來這樣的閱讀經驗就變得很拖泥帶水，不夠乾脆明快。
更重要的是，許多背景資訊的鋪陳顯得冗長；超過700頁的文庫本篇幅，雖然可以說是作者在營造其擅長的詭異恐怖氣氛，但是過於繁瑣的對話與情節細節，就顯得累贅而散漫。
本書或者可以說是作者獨特風格的成熟展現，以及其獨有文字敘事功力與謎團設計複雜巧思的相當極致發揮。只是對自己來說，這樣的展現與發揮多了匠氣與炫技，少了讓讀者可以樂在其中的閱讀空間與深度。

The Testament of Mary

2013年the Man Booker Prize的shortlister，是愛爾蘭作家Colm Tóibín的作品，整本書的篇幅僅100多頁。但必須說本書雖然篇幅精簡但卻是想像力相當馳騁、創作野心相當恢弘、格局超出其篇幅所能侷限。
作者一開始描繪出一個老婦人宛若被軟禁般地受人監視探查、而其離家出走的兒子似乎在其記憶中模糊而晦暗；但隨後讀者便被帶進了作者想像構圖所指涉的世界，老婦人是聖母瑪利亞，而她的兒子是離家去行使神蹟的耶穌。在耶穌喚醒死而復生的Larazus(自己對於聖經故事毫無所悉，所以對於作者是否寫入了什麼隱喻或者重新詮釋了什麼典故，完全無法掌握而只能看到表面的敘事)後，老婦人開始面對到這個身陷被迫害風險的兒子、其實對自己來說已經是個陌生人的事實，在其無能為力改變任何現實的同時，耶穌被釘上了十字架，而母親卻只能逃亡並且連兒子的屍體都無法收屍埋葬。
當作者從一個人性的角度切入聖母瑪利亞做為一個母親的遭遇，其所試圖描述出來的那種無可奈何、無力、驚慌、恐懼、疏離甚至是莫名其妙的荒謬感，在神與宗教信仰的對比下反而顯得鮮明、讓人觸動卻又驚悚莫名。
對於母親來說，是神的兒子可以行使神蹟卻無法讓她回到其所認定的平凡又幸福的時光；她只是毫無能力的凡人，對於有信仰的追隨者來說並非是同一族類而無法融入，但對於其他平民來說卻又是個危險、甚至是個應被加害的標的。母是無法處理這樣複雜的難題，她只能被動配合情勢而存活下去，在夢與現實中呢喃著自己五味雜陳的情緒。
只是雖然作者用著他深厚的文字功力、優美地描寫出前述複雜的人性糾結與複雜情懷，而自己在閱讀的過程中也是讚賞著作者的創作能力與翻出新意的功力，但是讀完以後自己卻不免感覺，這樣的故事對於沒有泛基督宗教信仰的自己來說，除了閱讀到作者優美的想像力外，還能有什麼樣子的啟發或感動？

祈りの幕が下りる時

日本推理小說家東野圭吾的最新作品，是其「加賀恭一郎シリーズ」的第10部作品。
配合主角被設定的人物特徵，這個系列的作品有著所謂human drama的氛圍，犯罪背後的謎團總是糾葛著一段無奈或者悲哀的遭遇。主角刑警低調卻踏實縝密地搜查，其帶著溫厚卻不失銳利的目光總是可以射進人性晦暗的迷霧中而直指真相，從原本是毫無頭緒的表象中抽絲剝繭地找出那連結所有事實環節的missing link。
前述這樣的特質必須有具感染力且複雜卻不亂的故事情節來支撐。這次的故事雖然有著過往日本核能發電從業人員的工作實情等背景、可以看出作者有做功課來為其故事增加新元素，但是從比較抽象概觀的層次來看故事內容，並不會覺得有太多令人特別觸發之處，而謎團的鋪排或者missing link的設計也並非到達讓人有所驚喜或者眼睛為之一亮的程度。一個有著過去經歷的舞台劇女演員，一個隱姓埋名用著別人身分過著人生的男子，讀起來就像是在看之前依據松本清張原著所改編的幾部電視劇一樣，好像脫不出這類型以質樸睿智刑警為主角之社會人情派推理小說的框架。
故事中交代了主角加賀恭一郎離家出走母親當年離家的背景以及之後的際遇，而這段情節被作者仔細地交織入本書的故事主要軸線(也就是隱姓埋名父親與女演員女兒的人生遭遇)中。做為一個系列作品，作者透過不斷揭露與深入主角的人生經歷，來製造一種故事的連貫性以及強化主角的性格設定與人物刻劃，但是在這次的故事中，主角如何面對母親的過往以及去接回母親遺骨時的心情卻鮮少被交代，雖然主角是個沉穩而不易展露情感的人，但作者有點方便行事地略去這個部分的書寫描繪，或讓主角自己的經歷在通篇故事中失去重量。當然這是雞蛋裡挑骨頭的苛責，閱讀這本應該還是被定位成大眾通俗小說的作品，或者本來就應該是娛樂紓壓多於被觸動或啟發。
雖然好像有著一些不滿足之處，但本書讀來其實還是有趣且有韻味的。

Harvest

目前是2013年The Man Booker Prize的shortlister。
一個歷史時空未被明確交代(應該是中世紀的封建時代，還有領地與領主制度存在的時代)的鄉村小鎮，一場火災的意外引發了當地居民對於兩男一女三名外來客的懲罰：兩名男子被綁上桎梏而女子則逃逸失蹤。第一人稱敘事主角是跟著當時的領主從外地而來的居民，一方面其與領主是主僕也是從小一起長大的關係有其尷尬曖昧之處，二方面其與封閉甚至是近親聯姻的當地社群間有著其永遠無法融入的隔閡感。而從外地前來繪製領地小鎮地圖的單身漢讓主角有著同樣是天涯飄零客的共感。
因為領地繼承的規範讓主角所跟隨的領主失去擁有領地的資格，新任的領主則是其死去妻子的姪子。新任領主打算將農耕的領地改成放牧羊群，同時一匹牲口的死亡引發獵女巫的行動。當地住民中三名女性(包括一名小孩以及主角在喪偶後持續發生關係的寡婦)被新領主的隨從認為涉嫌女巫行為而遭到監禁刑求，而這樣的行動引發當地住民的暴動並導致一名新領主的隨從受傷(主角也遭到波及)。在暴動發生後當地住民紛紛離開領地，而新領主也帶著其人馬離開；留下來的主角解開了僅一名存活之外來客的桎梏並與其一起從事耕作，這名外來客與失蹤的外來女性(兩人是夫妻關係)重逢後，掠奪了已人去樓空的領地並放火焚燒，而在這場火中已經是孑然一身的主角，便也離開原本勉強算是其安身立命之所的領地而展開未知的旅程。
這個故事背景時空均未明確交代的故事，自己讀來的感覺是一篇寓言，在其中作者所要描繪讓讀者共感的是那格格不入的疏離感，以及主角永遠在尋求歸屬感的渴求與徒勞。從這個角度來看本書是成功的，因為自己有被這樣的情感所觸及，對於主角永遠必須是旁觀者、永遠必須是被別人賦予意義與價值的邊陲感有所感同身受。
「'If we stay within our bounds, there are no bounds to stay us.' One further step beyond, however, and everything you have is left behind. You are disowned」，在不完整而片斷的歸屬感中主角嘗試根留在領地上，而一連串事件發生後，主角只能「I have to take this first step out of bounds. I have to carry on alone until I reach wherever is awaiting me, until I gain wherever is awaiting us.」，而這樣不確定且孤獨的探求，不也就是一種人存在的狀態？

殺し屋.com

日本推理小說家(或者說是恐怖小說家)曽根圭介的最新作品。自己因為先前讀他的短篇小說集有蠻愉悅的閱讀經驗，所以開始follow他的作品，不過先前閱讀他的長篇作品，卻感覺其在短篇故事中所設計的縝密敘事結構與所展現之出人意表卻合乎論理邏輯的過人想像，在長篇小說中有些許遜色。
本書總共分成四話，講述的是一個神秘組織透過網路競標的方式，讓以殺人為職業或副業的人，可以藉由投注最低報酬來得標，進而實行殺人來賺取報酬。四篇故事感覺各自獨立，但在細節上卻又有所呼應，而第四話的結尾又構連回到第一話中沒有被釋明的故事情節上，作者處理敘事軸線之開展與收束以及鋪排情節之出乎意料轉折的功力，展現得相當鮮明。
在第一話《佐分利吾郎の決断》中主角是警察兼營殺手的副業，在被稱為不良警察流放地的邊緣警署中，被偏執的女上司要求去調查身邊發生多起男性意外死亡事件的女性是否清白；而主角警察離婚後與媽媽同住的兒子，利用其在「殺し屋.com」上的帳號購入槍枝並用於射殺流浪漢，而主角為了掩蓋其兒子連續殺人的罪行，製造了調查該案的資深警察與被其羅織入罪的「跟蹤狂」間因互相對峙而雙雙身亡的事件。本篇故事在閱讀過程中會感覺故事情節走向可以有多種可能而無法預期，但其結果卻收得出乎意料卻又令人拍案，同時其中又有些許幽默情節與人性觀察，讀來可說是饒富趣味。
第二話與第三話則是描述兩個際遇與風格完全不同之參加組織從事殺手行業的人，前者是因為丈夫失業而因緣際會投身殺手行業的老人居家看護，後者則是犯下一次失誤而轉成接受組織指派工作的資深職業殺手。在兩篇故事中作者增加了一些生活現實氣味以及人情劇的氛圍，特別是主角面對其生活課題的觀察與省思，有些甚至可以說是脫逸出推理小說的虛構色彩而進入寫實的範疇內。兩篇故事同樣地都是以出人意表卻又是情節合理發展的結局來收尾，也再度展現了作者過人的想像力與語不驚人死不休的說故事能力。
第四話中一開始則是身為主角的私家偵探因為友人而被捲入調查與組織有關的殺人案件，最後演變成其必須改頭換面、改變身分地逃離居所而開始過起第二人生。然而敘事一轉，偵探主角所改換的身分竟是第一話中的「跟蹤狂」(正確地說是被第一話主角誤解為「跟蹤狂」)，而第一話中沒有被解開的謎團也因此有了交代。
自己閱讀本書除了感覺作者實在是個說故事的高手外，對於其在各篇故事中所增加的生活現實觀察與人性省思也有超出預期的觸發。

ミステリなふたり à la carte

日本推理小說家太田忠司「京堂夫妻シリーズ」的最新作，為集結8篇安樂椅偵探故事的短篇小說集(不過最後一篇《デザートの一品――男と女のキャラメリゼ》算是種變體，因為事件真相並非是由書中職業為插畫家、但也在家中操持家務、廚藝精湛的姊弟戀帥哥老公所推理出來，而是利用書中設定來誤導讀者的認知，藉以製造出誤解被導正的意外感)。
過去自己亦曾閱讀過相同系列的另一部短篇小說集〈もっとミステリなふたり─誰が疑問符を付けたか？ 〉，而自己在重讀當時的讀後感時，發現自己好像並沒有記取當時的經驗，又好像是被自己衝動購書的偏差慾望所擊敗，本書中各篇故事給自己的觀感並沒有跳脫出同系列先前作品讓自己有所挑剔的侷限與不足。
綽號為「氷の女王」的鬼刑事女主角，在搜查現場總是讓男同僚不寒而慄的銳利眼神與冰冷語氣，回到家中轉換成另一個人，一邊品嘗弟弟老公的美味料理、一邊用著完全與職場不同的撒嬌語氣與柔媚面貌、述說著調查陷入瓶頸的犯罪案件案情，而此時弟弟老公便發揮其過人推理能力，扮演所謂「キッチンの安楽椅子探偵」，成功點出案件盲點並協助破案。
只是女主外男主內的姊弟戀夫妻檔，職場上強悍鐵女與家中被老公照顧疼愛之老婆的形象反差，這樣的角色情節設定，所預期要被激出的黑色幽默火花，感覺上仍是熱度亮度不足；而個別故事中犯罪事件謎團的設計與偵探推理的轉折，亦並非讓人拍案叫絕或至少讀來感覺新鮮，反而是有種可以料想到、讀來娛樂性不夠的平淡感。

Flight Behavio(u)r

2013年the Women’s Prize for Fiction的shortlister(自己所閱讀的是美版《Flight Behavior》，而該獎shortlist所列的是英版《Flight Behaviour》)，作者Barbara Kingsolver先前作品《The Lacuna》在20110年曾贏得該獎前身之the Orange Prize for Fiction。
作者虛構出帝王斑蝶(monarch butterfly)偏離遷徙路線之事件，讓該昆蟲族群從其本應群聚過冬的墨西哥，因受到氣候變遷、天災造成環境驟變與生態系異變等因素所影響，而轉移遷徙到美國田納西州境內的阿帕拉契(Appalachia)地區南部山區森林中。
本書女主角在故事一開始因為想逃離當前的生活，而意外目睹了這場生態環境突然而異常的轉變；之後在公公打算出售山區森林之伐木權以用來因應家庭收支的資金缺口時，主角在被人誤解成是靈感或神啓的情況下揭露了這場自然生態的不思議現象，進而為自己的人生帶來其始料未及的衝擊、衝突、挑戰與變化。
父母雙亡的主角在高中時與現在老公因為意外懷孕而結婚，迫於現實而必須在公婆的庇護與掌控之下，以家庭主婦之身分，與收入不穩定、現職為砂石工人的老公以及一子一女(但高中時候所懷的孩子卻是意外死產)，過著物質條件受限而封閉的農家生活。就像帝王斑蝶從其原本過冬之棲息地迷失一般，主角在其當前的生活中也像是被錯置位置般、充滿了欲求不滿的壓抑以及質疑現狀的負面情緒。因為帝王斑蝶事件的機緣，主角接觸到來自不同社會階級與生活圈的生態科學家，並也因為受到迎面而來之各種差異的衝擊，而逐漸放大了其對現狀的不滿以及其與目前家庭生活環境的衝突矛盾；最後主角選擇離開目前的生活而選擇追求不同的人生可能，就像是帝王斑蝶嘗試去適應生態環境的破壞與變遷，其迷途的結果不見得是美好，在現實中掙扎著活出自己的主角，前途又將會是如何呢？
本書內容相當豐富，所涉議題也相當廣泛；作者的敘事功力讓所有議題均融合在單一故事情節中，相互扣接且不失個別議題之深度與廣度。女性自覺與成長是個議題軸線、社會階級差異與貧富差距亦是個議題軸線，兩軸線交錯出來的是主角的自卑情結、嫉妒情緒與批判眼光，而在主角眼中象徵理性、權威、社經地位高的科學，映照出主角所身處環境的貧困、封閉與侷限，以及主角己身遭遇因錯誤意外所導致的迷途。氣候變遷與環境保護是條議題軸線，虛構事件的衝突性與話題性也是條議題軸線，而兩軸線所交錯岀的是，對環保運動與科學在市民社會中定位等現實狀況的檢視甚至批判。
本書讓自己讀來有許多觸發與省思，雖然在某些議題的鋪陳上有些刻意斧鑿與簡化二元對立的問題，但瑕不掩瑜，仍有相當閱讀價值。

神南署安積班

本書早在1998年便已出版了單行本版本，而自己所購入閱讀的文庫本版本則是在2001年便已發行了第一刷。本書可以說是上個世紀的大眾讀物，而自己為何會在這個時點翻出來閱讀，箇中原因除了自己得消耗一些過往無節制購買所產生的書籍庫存外(這本書應該是在某次日本旅行時所購入的，不過坦白說自己也無法確定，細節也是不復記憶，足見自己記憶力的老化與衰退)，也包括對於日本推理小說家今野敏的這個「安積警部補シリーズ」系列作品所帶有的某種特別情感。
在將近兩年前自己讀完〈陽炎―東京湾臨海署安積班〉的時候，並沒有特別預期到自己會再度閱讀這個系列作品中另外一本短篇小說集；而當自己在整理書籍庫存時，看到本書也就勾起了自己過往對於這個系列作品被改編成電視劇的情感。集結9篇短篇故事的本書，安積班成員、交通課的速水係長自然仍是活躍其中，而在敘事時序上本書的故事是做為系列故事時空變化的橋樑，其發生在安積班從神南署被調動到臨海署的異動事件發生之前。讓讀者伴隨書中人物成長轉變以及書中時空變遷而累積閱讀經驗，使得這個系列作品的故事對於讀者而言或更具現實感，或亦讓讀者更能投射自己的情感於其中。
本書中的故事並沒有複雜的謎題設計或者巧妙的推理論理，安積警部補並非敏銳聰穎的神探型角色，而更多是個敦厚而正直、有著人性缺點與弱點的義理人情派英雄(不過英雄還是英雄，安積警部補並非是個有現實感的人物)。《部下》是自己在本書中比較喜歡的一篇，安積警部補心理上的陰暗面以及對於村雨的心結，在村雨展現其神經質與防衛心強之面具下人性與溫厚的一面時，逐漸轉變成對於村雨更深一層認識與信任；以一部人情劇來說，結構完整而不慍不火，人物刻劃對比度鮮明而有韻味，雖然不是說情節如何的高潮迭起，但平實的案件中有人情的底蘊在，或者是這篇故事的魅力吧！

天国の破片

日本推理作家太田忠司「阿南シリーズ」的第三部作品，其在1998年便已出版發行(所以有趣的事情是，書中提到一些主角並不認識之當時當紅的歌手，包括EVERY LIITLE THING、MY LITTLE LOVER、MAX、SPEED、ともちゃん(應該指的是華原朋美)等，雖然都是自己聽過且知悉的名號，但也可從中窺見相當的歲月痕跡，並引發時光荏苒的感慨)，而自己所購入的版本是2011年6月初版之「創元推理文庫」的文庫本版本。而本書文庫本出版之當時，也是該系列第四部作品〈無伴奏〉單行本要出版的時間(2011年7月)，系列作品前後作相隔13年，或者也是則出版軼事。
由於購入本書已經過了一段時間，所以對於當時自己為何會選擇本書的動機或原因已經難以考據，只是隱約地記得自己是被書封面所附字條上的宣傳行銷語所吸引，但到底是哪個點牽引自己做出決定卻已是不可考的事情。讀完之後再看那些宣傳行銷語，便也覺得並無太多特別或深刻觸發自己之處，所以對於自己當時購買衝動的來源究竟是什麼，或者也就變成了一個無解的謎團。
本書系列的主角是伴隨著系列故事之進展而年歲增長，並在人生起伏中轉換職業與住所：在本書中主角是37歲，在石川県小松市的便利商店做大夜班店員(由於自己在本系列作品中只讀過本書，所以對於書中所約略提及的主角過去事件並不知悉)。一場在深夜即將發生的搶劫案，在主角自己掏腰包支付犯人所需金錢後被阻止，但不久後相同手法與犯人像的搶案在另一家超商發生，在此因緣下，主角開始追查犯人的身分與所在，從而捲入了一場私慾與傷害、憎恨與復仇的human drama中，而主角也從自己與世隔絕的隱居生活中被拉到必須與人發展親密關係的狀態。
本書的風格是所謂社會派推理小說或者「冷酷硬漢」(hard-boiled，ハードボイルド)小說，而說實話，其所描述的故事情節並非高潮迭起、事實真相也並不是需要太多推理轉折方能察覺，所以讀來是有種平淡的感覺。不過自己對於主角與一些配角之人物像描繪卻有些觸發，或者這才是本書之價值所在，也是自己說不出酷評的理由吧！

What We Talk About When We Talk About Anne Frank

2013年the Pulitzer Prizes在fiction類的finalist，集結了8篇短篇小說，而the Pulitzer Prizes網頁對本書的說明是「a diverse yet consistently masterful collection of stories that explore Jewish identity and questions of modern life in ways that can both delight and unsettle the reader」。
不過，或者是因為本書中的各篇故事都旨在探究猶太人身分認同與面對人性道德兩難困境的應用倫理議題，所以坦白說讀來有點乾澀而乏味，像是在讀政治歷史寓言或者用來論辯哲學或人生的例示，而缺乏閱讀短篇小說時會有、可以觸發想像或省思、但在故事中只是人物與情節所交織出之深度而幽微的人性觀察或生活體悟。簡而言之，本書中有的多半是抽象層次過高的論理與思辨，而沒有小說會有的人味或者敘事性，作者說故事是為了討論哲學與歷史，所以故事情節的鋪陳就變成其次，人物角色不過是用來說明論理議題的道具。
第一篇書名同名作或者可以是有關於多年不見的昔日好友、透過facebook等再度搭上線後、在當下聚會中揭露並省思彼此生活態度與價值觀之歧異、以及如何尋求異中求同可能的故事，但最後故事卻是結尾在書中人物反省、其是否會為了朋友而冒生命危險、藏匿在當時是政治不正確的他們來確保其安全。感覺上故事層次有被拉升，卻又覺得是被生硬地放置在一個思考論辨的價值衝突問題中，而失去了閱讀故事的韻味。
第二篇《Sister Hills》像是在討論墨守律法的詭辯：人可以被律法的基本教義所束縛、卻也可以運用這樣的束縛去約制他人。但是說實話，讀完之後僅覺得這個故事缺乏讓自己放入己身生活經驗的切入口，也不太能欣賞作者在敘事結構與文字風格上的經營。
《How We Avenged the Blums》與《Free Fruit for Young Widows》是探討有關面對暴力時復仇或自衛的正當性課題，不過讀來還是過於理性而沒有小說敘事的感性與幽微。
當然還是要說，作者是有其獨到之處，只是自己不懂欣賞而已；本書正是因為太特別，所以當其特質不是自己所欣賞時，它值得被細細品味之處就對自己而言變得沒有太多價值，而缺點就會被放大。

文創與消費

昨天去了一趟誠品生活松菸店，對於周日的人潮感到驚奇與不耐；無法讓人依著自己節奏逛街而必須在擁擠中見縫插針的感覺，失去了悠閒也失去了可以觀察感受的耐性。
周圍的人裝扮都是時尚光鮮，而可以想像卻不想認同的是，被自己感覺是同志的人在人群中的比例高了一點；不是因為恐同，而是自己深切省思社會的刻板印象與個體的自我認同之間的互動性與相互制約性，必須耽美而物慾的，必須追求表象美感與自我展現的，必須在消費的框架中自以為建立了獨特的品味的，為何這必須是個同志？
同樣的問題脈絡，自己更深入地問，為何這樣的紙醉金迷，又或者說，這樣的奢華浮誇，必須是所謂的品味？必須是所謂的文化創意產業？在對生活的意義多半都是裝飾性、錦上添花性的商品所群聚的叢林中，被宣揚的過度消費突顯出當代社會個人主義品味主張的弔詭，在失去底蘊價值與真實意義的浮華氛圍中，所謂的個體品味就是種社會集體祭祀般的偶像膜拜，因為通俗平凡而讓人不耐到、必須填充更多的通俗平凡來證明自己的空虛不是空虛，而這樣的填充又必須只能在社會可以認同的消費架構中去作為。
的確這是誠品生活而不是誠品書店，即使還有一層樓的書店空間，但裡面卻夾雜著許多非供閱讀用的消費商品。沒有吸收與反芻、而僅是拼貼與享樂的文化創意，如何支撐自己的新陳代謝與演化？就像只在意品味展現卻不再去挑戰社會性別意識型態的同志、就像只是以奢華價格販售細膩而無用形象卻不再生產具深層顛覆效果之文化概念的文創，閱讀成分被稀釋的文化生活，沒有養分又如何開花結果？

三階に止まる

日本推理小說家石持浅海的第一本短篇小說集，集結作者從2003年起所發表的短篇作品，其中第一篇《宙の鳥籠》是作者未曾發表的新作，而最後一篇同名作則是2012年日本推理作家協会賞短編部門候補作。後者是自己之前在閱讀〈ザ・ベストミステリーズ2012 (推理小説年鑑)〉時便已讀過的作品，是帶有超現實風味、並體現作者著重論理邏輯風格的作品。
作者的風格是在其所設定的情境或時空中，透過故事中某個被挑選成為偵探的人物，以邏輯論理與可能選擇排除之方式，將故事中事件或現象的真相予以解明。所以本書中的短篇故事並不是人人都有嫌疑的謀殺詭計，也不是高智能兇手設下圈套、等待名偵探來加以破解的本格推理，不是密室殺人也不是懸疑離奇、看似不可能發生的奇案；本書中的故事是一個個被推論釋明的事件現象背後理由，重點不是放在找出殺人兇手的真實身分或者謎團背後的動機或陰謀，而是去補足某個事件真相完整拼圖的部分缺片，在人物的對話當中推論出一個疑問的解答。
《黒い方程式》是書中比較脫離作者主流風格的故事，是結尾出人意料的轉折、卻將故事中原本過於殘酷無情的理智轉變成帶著黑色幽默感的溫情，而理科老公與文科老婆的設定，似乎是讓前述轉折變成合理、把刻板玩出意義的設計。《転校》中像是廉價恐怖小說的發展原本讓自己有些失望，不過最後5頁的多年後，卻脫出之前的庸俗，轉出一種帶有後勁的真正恐怖感。
篇幅最短僅6頁的《ご自由にお使い下さい》是純粹以論理來推翻邏輯上的盲點，故事情節是單薄的，可以說只是作者所設計出的頭腦體操。篇幅最長的《院長室　EDS 緊急推理解決院》是作者為一本多位推理作家在同一企劃下共同創作的同人誌式作品所創作的故事，但坦白說卻是自己覺得最不精采的作品，最後一頁的轉折雖然有力道卻還是救不回情節本身的貧乏。

〈Mステ〉初登場的クリープハイプ

今天早上偶然轉頻道到日本台，看到在日本是8月2日播出的音樂節目「ミュージックステーション」，其中有一組表演嘉賓是自己近來有在follow的四人樂團クリープハイプ，而當天也是他們首度在電視節目中現場表演。
自己買CD聽歌常常是聽歌不看人，對於CD的發行情報有在關注，但是對於特定歌手或樂團的動態、新聞或背景卻鮮少去挖掘，甚至可以說到了不太關心的程度。買了CD就只是把CD拿出來聽，連歌本都很少拿出來翻閱，所以就算是自己旋律已經聽到熟稔程度的歌，對於其歌詞也往往都是無法完全確知掌握。在收視節目的過程中透過主持人的訪談，自己才知道原來主唱的藝名叫做「尾崎世界観」，從而也才驚覺並反省、自己對於歌曲與歌手樂團的關心程度是落差如此之大。
看完節目隨意在網路上瀏覽到一則PO文，其中提到對於クリープハイプ上〈Mステ〉一事，歌迷是有正反兩面的意見，而主唱自己也表示，「メジャー進出したアーティストが変わっていく寂しさを、自分も感じたこともある」。因為獨立而有的樂團風格，會不會因為變成主流而被稀釋，不應被埋沒的音樂會不會因為不被埋沒而失去獨特性，是前述正反意見所討論的課題。
主唱是以音頻高而纖細的聲音而獨具特色，在現場演唱自己也相當喜歡的單曲《憂、燦々》時，其聲音表現雖然不可能如CD版本般的完美但也還恰如其分，只是感覺就沒有這麼地衝擊人心，甚至聽來有點令人失望。不過，這首歌開頭的那句「小さな約束も守れないから…」還是自己最近常哼起的旋律，也表示自己對於這首歌的喜歡應該還會持續一陣子。

ヨハネスブルグの天使たち

2013年上半期(第149回)直木賞的候補作品之一，而作者宮内悠介的第一本書〈盤上の夜〉，亦曾是第147回直木賞之候補作品。
作者刻意地透過人物角色意識與事物敘述之交疊、配合未來不明確時間的虛幻與現實存在地理區域之歷史社會真實間的混雜，以簡潔而精練的文句型塑出一種跳躍而緊湊的節奏，並曖昧化讀者掌握與區辨在各篇故事中敘事情節與批判反思、科幻與現實、歷史與想像等分別的企圖或嘗試。
這樣風格特立、匠心獨具的文字敘述氛圍，搭配作者野心恢弘的題材選擇，以一款背景不明、只知道是日本製被設計用來當成娛樂設備的歌唱機器人DX9做為貫穿全書個故事的軸線，串聯種族衝突、信仰戰爭、社會階級、空間記憶、愛與人性良善等課題，讓全書讀來是沉重但又輕浮。在作者觸及現實殘酷時，故事會像是蜻蜓點水般地馬上彈回到科幻世界的虛構中，卻又留白許多空間給讀者，讓其循著作者留下之意味深長的隻字片語，自己去思考那些並不適合娛樂小說的沉重問題。
本書有很多細節值得玩味。在《ジャララバードの兵士たち》中企圖透過細菌感染散佈幻覺劑來製造和品感覺消弭戰爭的想望、變質成為殺人效率高的生化武器。《ハドラマウトの道化たち》則是透過書中人物的口、說出了宗教單一教義與多元信仰間的弔詭對比，亦即是單一教義從來都是不能統一的派別林立、但是多元信仰卻是個無限上綱的單一最高指導原則。《北東京の子供たち》有著對於建築與都市空間規劃的社會經濟意義與文化意涵所進行的省思(亦可參見《ロワーサイドの幽霊たち》)，而其中逃避現實的方法變成人們日常生活中不可或缺的現實一環。《ヨハネスブルグの天使たち》中移轉反對勢力者的記憶思想到機器人DX9上然後放逐到沙漠中，這是種人道處刑還是對種族融合的反諷，在作者想像力爆發的世界裡，讀者必須自行解讀釋義。
不過，加料太多反而稀釋味道，作者的想像力、博學多聞、文字敘事技巧以及實踐野心之能力均令人驚豔，也都讓本書特別而值得一讀，只是讀完後自己卻還是有種失落或空虛感，就像是看完色彩絢麗而構圖別出心裁的煙火秀後，發現一切都不過是場煙火，作者的歷史觀察、批判意識與人性側寫，其實並沒有多少新意或餘韻，小說美好的瓶身裝的其實是味道只比平淡好些的舊酒。

ホテルローヤル

2013年上半期直木賞之受賞作，以一間從興建創業到廢棄歇業的賓館「ホテルローヤル」為主軸、貫穿全書7篇獨立但人物情節或有串連的短篇故事。
本書瀰漫著壓抑、無奈、認命、妥協的氛圍，在近似肥皂劇風格的灑狗血情節背景中，作者讓不同篇章的故事主角，以個人視角觀點反芻其面對其人生際遇的幽微情緒與複雜心態；所以雖然是外遇、一夜情、出賣肉體換取金援、欲求不滿的愛情、因經濟壓力而導致的生活辛酸等很連續劇重口味的故事情節，但是讀來卻有受到作者所營造出之低迷壓抑的氛圍所牽引，而更深入地感染到書中角色的情感與想望，並觸及其幽暗微妙的人性面向。
當然作者的結構編排也產生了相當的敘事結構牽引效果：從書中主軸的賓館已歇業成為廢墟開始，作者讓各篇章故事以倒敘的時間流來排序開展，雖各篇人物角色或有呼應與關聯，而故事情節也以各種可能牽連到「ホテルローヤル」，但故事內容卻是可以分別獨立閱讀，人物疊合度與情節相互呼應度均相當淺薄，各篇故事有其獨立的生命與所著眼的人性主題。或者可以這麼說，本書的敘事基底是「ホテルローヤル」的時間，因為讀者是從其沒落頹圮的那天、伴隨著一個受到自欺欺人的希望所傷害的女子踏入「ホテルローヤル」(《シャッターチャンス》)，而後看到以肉體換取金主對寺廟金援的住持妻子收到「ホテルローヤル」創業者骨灰的一幕(《本日開店》)，以及「ホテルローヤル」第二代經營人在歇業當日、與提供情趣商品之營業員、以帶有紀念意義與重新出發(是嘲諷性格，因為前途並不明朗)之心情發生一夜情的橋段(《えっち屋》)，到最後見證創業者第一段婚姻失敗而與年紀相差甚遠的外遇對象共組家庭並開始「ホテルローヤル」營運的片刻(《ギフト》)，所以讀者便隨著時間的回流，體驗到「ホテルローヤル」從來不是興盛或者明亮的場所，其中各式各樣的人都懷抱著自己的欲求不滿與現實面陰影(包括另外兩篇客人的故事以及另一篇打掃阿姨的故事)，而人與地的互動牽引，讓故事的感染力被放大提升。
其中有段話的美感與體悟讓自己蠻受觸動的：「貴史の言う『夢と希望』は、廃墟できらきらと光る埃にそっくりだった。いっとき舞い上がり、また元の場所へと降り積もる。ここからでて行くこともなければ、ぬぐうような出来事も訪れない」。自己的人生中，又有多少這樣如同被風捲起之塵埃般的夢與希望呢？

Where’d You Go, Bernadette

2013年the Women’s Prize for Fiction的shortlister，作者是具有15年經歷的電視劇作家。
本書由一連串email文本、書信、報告等內容，加上主角之14、5歲女兒的第一人稱敘述所構成，所以一開始讀來會感覺作者是透過敘事形式的變體來炫技，不過隨著閱讀進展，主角的性格刻劃與經歷故事逐漸深化，各主要配角的特質與性格也逐漸分化而鮮明後，作者的匠氣也就沒那麼干擾閱讀所帶來的啟發。到了接近尾聲之處，作者採取複數文本態樣拼貼敘事的理由在故事情節中被合理化，雖然匠氣成分仍未被消除，但作者在結構上進行完整收束的交代，或者也是對讀者的一種責任感吧！
主角是曾因為先驅之在地環保建築理念與實踐行動而獲得創意大獎的女性建築師，但因為遭遇挫折而與被Microsoft挖角的事業有成丈夫從加州搬遷到西雅圖。主角曾多次流產但之後生下有先天心臟問題的女兒，主角及其丈夫都是就讀美國東岸寄宿學校以及名門大學的菁英分子，但在其女兒就讀西雅圖在地中學時、主角與其他在當地成長的家長卻是格格不入。一連串的紛爭與意外，甚至是主角在無法融入人群後、透過印度虛擬秘書處理日常事務，都變成是遭逢俄羅斯網路罪犯竊取個資的犯罪行為；在主角一家人即將出發前往南極之旅前，主角丈夫企圖將主角強制送入療養設施，而主角卻像是變魔術般地從自家消失(當然之後故事有交代消失的真相)。
主角女兒赴東岸寄宿學校就讀卻不能適應，而主角丈夫外遇並讓其行政秘書(其曾經是主角無法相處的女兒同學家長)懷孕。主角丈夫與女兒在得知主角曾出現在南極郵輪上卻沒有下船後，兩人亦前往搭乘南極郵輪，而最後竟戲劇化地發現主角混進南極的科學營隊，主角丈夫的研發計畫被Microsoft中止，主角女兒回到西雅圖在地學校繼續就讀。
本書情節有其肥皂劇般的誇張部分，但是其對人性的觀察與嘲諷卻有讓人省思與啟發之處。作者寫活了一個無法處理自身情緒、特立獨行卻錯置位置而自我封閉的有才華女性，也清晰描繪了數個有趣而引人聯想的配角人物。提供觀察形形色色人物類型與省察社會不同背景族群的新鮮切入點，或者是本書讀來最大的樂趣與收穫。

May We Be Forgiven

2013年the Women’s Prize for Fiction的得獎作。
誠如書中主角的姑媽在故事尾聲的感恩節派對上所發出的疑問：「Is he running a boarding house?It's like a freak show, a random collection of people」，本書故事的開展是從外遇所衍生出的殺人犯罪開始，但隨著情節走向的不可預期，以及許多插曲的光怪陸離與荒誕滑稽，書中主角住進殺了與主角發生不倫肉體關係之妻子的弟弟家裡，照顧弟弟被送入療養院後所遺留的兩個小孩、一隻狗與一隻貓，嘗試收養被弟弟之車禍肇事奪去雙親性命的小男孩，最後還接納了與自己從萍水相逢發展成露水姻緣的女子、所離棄之年邁且智能退化的雙親，並擔負起照顧這所有人的責任。
從一年前的感恩節派對開始，主角忌妒著小自己不到一歲、事業有成的弟弟，後來弟弟車禍肇事並被判定心神耗弱，主角與弟妹發生不倫而導致弟弟殺了弟妹以及主角的婚姻破裂。主角研究尼克森並在大學教授歷史，但是失去工作的他，卻因為一個在網路聊天室認識而有肉體關係的女子而因緣際會地得到整理尼克森生前小說文稿的機會。成為弟弟的財產管理人與侄子侄女的監護人，他開始拉近自己與侄子侄女的關係，開始學習面對青少年並從中相互導引出改變。這個故事中的每個人幾乎都有著陰暗面、缺陷、不道德、迷惘或「不正常」的地方，但是故事卻是收束在整整一年後的感恩節派對上，透過主要角色的變化以及新人際羈絆的建立，告訴讀者或者罪惡、內疚、錯誤不能被原諒或救贖、改變或復原，但是走下去的變化卻也是讓人有著看見自己不同面貌、發現不同生活可能的契機。
詭異但有趣的故事。有許多零星而雜亂的感想與啟發。在不去過分現實主義地檢證故事中許多怪異離奇之插曲小軼事的情況下，閱讀著作者所鋪陳的人性乖張荒謬與轉變提升，或者也是種愉快的閱讀經驗。

ザ・ベストミステリーズ2013 (推理小説年鑑)

延續了年初讀完〈ザ・ベストミステリーズ2012 (推理小説年鑑)〉，自己又再度購入這個由日本推理作家協会所選輯、將前年度最佳之短篇推理小說集結成冊的最新版本來閱讀。對於其中所收錄之2013年日本推理作家協会賞短編部門受賞作與最終候補作感到興趣，但是又想等到得獎或入圍作家將該作收入其短篇集單行本後再購入閱讀；只是在某次逛書店訂購其他書籍時，看到書店有陳列本書現貨，便又一時衝動購入閱讀，這樣的衝動消費應該要思考一下如何節制才是。
個人覺得，2013年版本所收錄的作品讀來平均水準較2012年版本為高。這次日本推理作家協会賞短編部門的受賞作與最終候補作可以說都是較偏向本格推理風格的作品，就連宮内悠介的《青葉の盤》也是有個成謎的死因等著被揭開。受賞作若竹七海的《暗い越流》坦白說精彩度不若預期，解謎時的衝突感與意外性沒有激起太大高潮；不過較為寫實的題材、以及原本開散之事件收束時較具現實感的連接點，應該是其獲獎的因素之一。就解謎時的意外性與衝突感而言，自己覺得岸田るり子的《青い絹の人形》是最為強烈之作，出乎意料的情節開展與惡意之後更大的惡意，在短篇的篇幅內鋪陳出相當的轉折，讓這篇短篇小說成為炫技意味十足的作品。
自己目前為止還算喜歡的作家曽根圭介，這次被收錄的作品是《妄執》：作者操弄著讀者受到其敘事導引所產生出來的預設觀點，讓讀者讀到後來才恍然大悟原來敘事者也是如同書中懷抱惡意的角色一樣，是個有著虛妄執念的危險人物，作者營造驚悚小說氛圍的敘事功力可見一斑。貴志祐介的《ゆるやかな自殺》則是在之前一部依據其原作改編而成的日本推理偶像劇中、被改編翻拍成其中一集故事過，所以讀來就有種被破梗的感覺，精彩度有受到減損。

美人薄命

日本推理小說家深水黎一郎最新出版的「単行本」版本小說。自己因為在amazon.co.jp網站上瀏覽推理小說出版資訊時，看到這本書為數少但是評價很高的讀者評論，感覺好奇便購入本書閱讀。
一開始戰後被夫家婆婆壓榨的女子因為砍柴時的意外而失去單眼的視力，其後隨著故事進展，逐漸揭露出這名女子無緣的戀人是參與太平洋戰爭並進行神風特攻隊任務而身亡，而女子因為丈夫外遇並且失去單眼視力而被休妻趕出夫家，靠著辛苦的針線活、犧牲掉自己所剩下的單眼視力而活到現代成為獨居老人。
平行鋪陳的現代故事則是一名大學重考的社會系男學生，因為畢業論文被指導教授打入可能不能通過之名單，而不情願地參與社會服務工作，當起配送免費獨居老人便當的義工。在這個機緣巧合下，年輕男學生遇到了現在已經是獨居老婆婆的前述女子，透過兩人的交流男學生開始對社會服務與戰爭有了新的認知與價值觀上的轉變。而這段經歷的插曲是，男學生透過義工工作所認識的兩位女性配角角色，都揭露了男學生先前表面印象所預想不到的另外一面故事，而這或也象徵了男學生透過這段經歷所增長的人生閱歷與所經過的成長。
到這裡小說說的彷彿是個通俗無奇的青年成長故事。但是獨居老婆婆所住公寓的一場火災，奪走了老婆婆的生命，也為男學生帶來一筆莫大的意外之財：老婆婆多年前是彩劵大獎得主，在未動用一分錢而持續儲蓄的狀態下，老婆婆將男學生指定成這本存款的遺產繼承人。在這個轉折下，老婆婆告訴男學生之經歷充滿虛構與謊言的真相被揭穿，老婆婆的眼盲是疾病所造成，其與無緣的戀人並沒有浪漫的過往，其一直是天涯獨身而沒有被離棄的悲慘遭遇。
在這本書轉折成解謎之推理小說的同時，這本書雖然是小品卻有其深度之處便於焉浮現：老婆婆在自己的虛構世界中想像出悲慘遺憾卻充滿情感波折的人生，比起其現實生活中平淡無奇卻孤單冷絕的殘障生活而言更能讓其得到安慰；不管老婆婆說謊的原因是否真是為了在男學生身上找到自己從未有過浪漫情懷的蛛絲馬跡，那幽幽微微情緒的暗流，或者有其值得玩味之處。

パラダイス・ロスト

日本推理小說家柳広司以二次世界大戰前後為時代背景、以虛構存在的間諜養成單位「D機関」為主題、所延續創作的「D機関シリーズ」第三集。系列第一集的〈ジョーカー・ゲーム〉為日本推理作家協会賞之受賞作。
會購入本書是一個臨時起意的衝動：週日原本預訂的計畫更改，多出來的時間便被自己用來逛台北市內的兩家淳久堂書店；預計讀完的〈衣更月家の一族〉在移動的公車上讀完後，突然轉念不想開始閱讀包包中攜帶的另一本小說，於是便在書店購入這本甫出版不久的文庫本，也就是因為這樣自己才會跳過系列第二集而直接閱讀第三集。
以間諜冒險為題材，或者便有更多的爾虞我詐、身分偽造與操弄佈局的頭腦戰。只是自己讀完的感覺是，到了第三集後，「D機関」變得也太神通廣大、其旗下的間諜們都能打趴其他國家的間諜、而「D機関」首腦結城中佐更是形象模糊到有如神的存在(也就是說，沒有具體實際的性格或特質，就是一整個料事如神，謀略非凡)，這樣反而讓故事失去了一點抗衡或者有來有往的實在感。
被拆成兩章的《暗号名ケルベロス　前篇》與《暗号名ケルベロス　後篇》是自己比較喜歡的作品：在較長的篇幅中作者將識破敵方偽裝的間諜活動轉變成暗殺事件、因為這樣的意外讓執行任務的「D機関」成員必須探查事件的真相並找出殺人者的身分與動機。在未減損諜報戰的緊張氛圍、以破解敵方先進密碼為目的的任務背景中，英國解碼專家的死亡所帶出的真相是基於愛情的復仇以及偏激的諜報活動所殃及的無辜。巧妙融合諜報戰、謀殺推理與人情故事，讓情節發展的轉折起伏相當具有娛樂性。
不過其他的篇章讀來就有點無味，或者這個系列在題材發想上已經出現瓶頸吧！

衣更月家の一族

2013年日本本格ミステリ大賞小説部門的候補作。
本書一開始篇幅簡短的《プロローグ》，以記事敘實的筆調交代了衣更月辰夫的殉情事件。
在接下來的《廣田家の殺人》中，為了逃離欠下大筆賭債的丈夫而躲到同父異母姐姐家的妹妹，其丈夫「陰錯陽差」地殺害了姐姐，後來經警方調查發現、姐姐是意圖殺害其已與外遇對象同居並生子的丈夫、而被誤認成其丈夫的妹夫則是險些被殺而反擊、所以被認定是「過當防衛」。
第三章《楠原家の殺人》則是一個醫院行政人員意外在員工同樂會中因為做為摸彩禮品獎劵而贏得高額彩金，隨即離職的他面對其他醫院員工的訴訟並演變成新聞事件，但不久後他就意外身亡，而當時與他同居的女人及其前男友為獲得彩金、前男友處理了醫院行政人員的屍體並冒名頂替與同居女人結婚，只是之後前男友卻在醫院行政人員家的墓園發生意外致死，此時故事的偵探角色亦首次登場。
在《鷹尾家の殺人》中主角是被經營畫廊的母親所拋棄的兒子，在父親的房地產公司破產後，於一次父母為債務與金錢爭吵中認為自己殺了雙親，而後他成為金融詐欺的犯罪者，並因為這段經歷而受到威脅並被陷害在「殺人現場」出現。
書名同名章節《衣更月家の一族》讓故事進入收束階段，偵探角色將前面散落的情節軸線一一串起：姊妹與醫院行政人員都是衣更月辰夫跟不同女人所生的兒女，而被拋棄的兒子則是醫院行政人員同母異父的兄弟；妹妹及其丈夫策劃所有事件要繼承獨吞醫院行政人員所得之獎劵彩金並順利脫罪。
花了這麼長的篇幅說明故事情節，原因不外乎是、本書的最大賣點就在於，一開始散落而看似無關的個別事件，最後情節翻轉而成為一個言之成理的陰謀事件；作者設計了一個將平淡無奇與分散零落的個別事件縝密串接成一個大事件的敘事結構，挑戰讀者掌握蛛絲馬跡線索之細心以及聯想組織的推理能力，而這或許也是其受到推理小說獎評審青睞的原因。但是除了這樣的敘事技巧與匠氣外，本書好像也沒有其他的突出之處；不過就算是匠氣，讀來還是有娛樂性與趣味就是。

百年法(上下)

2013年日本推理作家協会賞長編および連作短編集部門受賞作，為作家山田宗樹展現創作格局與野心的科幻長篇；雖然對於人類政治與社會結構之省思或批判還是淺白而通俗，但是就大眾小說來說卻還是能觸發思考的水準，在情節高潮迭起的娛樂性中，對於人性以及生命價值等課題還是著墨出讓人可以進一步思考的梗概。
本書虛構出一個世界，在其中人類發展出長生不老的科技。因為長生不老而無法減緩人口膨脹爆發的問題，所以法律開始限制人類的生存權，而死亡從不可避免的自然現象變成被剝奪的選擇權利；在理性控制人類社會組織運作的價值戰勝個人情感訴求的驅動下、限制人類生存權的百年法通過立法的同時，伴隨著的是透過政治權謀與設計來建立個人權力極大擴充的假民主代議政權。到了下冊，上冊中並行的故事軸線開始收束。抗拒法律決定死亡的地下社會運動開始發展成形，而選擇不接受長生不老科技處置的要角、因緣際會地成為協助拒絕死亡之違法者的夥伴。完全沒有死亡的永遠之國反而造成人類自滅的精神壓力，而拒絕死亡的社會運動成為野心家奪取政權的操弄工具。短命的政變奪權將故事推向高潮並連接上故事最後的大轉折；長生不老的科技為人類帶來無一可倖免的病變，而人類必須突破的更大難關是如何存續。
當人類可以永保青春而不會死亡，作者提供了一些有趣的相應社會發展想像：家庭結構失去意義，因為世代隔閡不再有意義，所以更純粹的個人化社會便於焉產生。當人類的死亡不再是自然法則決定的命定論、而是人類社會為其存續發展而透過政治權力來決定的效益論時，個體又應該或又會如何面對死亡？人真的可以承受得了擁有超過100年壽命、而生活狀態完全沒有太大改變的人生？作者結束故事的方式是擺盪回人類無法戰勝自然的哲學觀，人類的科技最後證明不如人類自己想的萬能，它的缺陷造成人類存續的壓力卻也印證了不完美人類的韌性。
連續兩年日本推理作家協会賞都是頒獎給討論人類社會價值與生命意義的科幻作品，表彰擴張寫作觸角的野心不知是否會成為該獎項持續存在的特色？本書中所浮現的日本人的世界觀也是可堪玩味的重點。

兩人份燒肉餐5000元

隨著年紀漸長而會明白的事情有包括這麼一項：社會上真的就是「朱門酒肉臭，路有凍死骨」，所以身為貧富差距中社會底層的窮酸者，實在沒必要去窺探或者嘗試走入不屬於自己消費能力的地方。而自己會在這裡小題大作地寫出感想的這樣一個事實，就也表示了自己真的就是井底之蛙、以管窺天，對富裕者來說是活在他們心靈地圖中沒有標記之城市貧民區裡、只會斤斤計較而小鼻子小眼睛、完全就是夏蟲不可語冰寒的窮而無趣中年光棍。
上週六與友人去一家她推薦的燒肉店(原本另外一位友人臨時有事不克出席，算是他逃過一劫，因為先前他已要求不要去吃太貴的餐廳)，心裡雖然有譜這是一家單點的燒肉店、所以吃完應該要付不少錢，但是在自己有些克制而沒有太大飽足感的情況下，看起來是其他單點燒肉店的價格卻是份量更加精緻奢華的餐點，結果兩個人吃下來是換得5000多元的帳單(內含一層服務費)。
座位不多而且燒肉師傅在你面前料理食材並進行說明，所以或許這是必須加價的部分；但是自己對於因為必須回應燒肉師傅的談話而中斷與友人之雜談、坐在吧檯式的位置其實並不舒適等等情況，卻是有種為何自己要花大錢卻吃得不能放鬆的感慨。
友人不斷強調食物真的很好吃，而確實肉質鮮嫩、味道剛好，或者也是有值得其所索取價位之處。只是吃東西不過就是求個粗飽的自己，對於那種說的是天差地別、但實質上卻是些微口感味道不同或甚至只是個人喜好的所謂美食，本來就沒有那麼追求；對自己來說聚會就是為了要聊天，食物不過就是手段，花太多時間氣力去探求細微差異，或者到頭來也不過就是一口吞盡難追憶、新陳代謝一場空、當時何必要惘然。
發生頻率不多的聚會或者讓自己也不至於太過偏離自己的窮酸狀態，雖然有次數增多的趨勢，但是擦槍走火而必須大失血破費的情事還是沒有太常發生。不過，「市中有樵山，此舍朝無煙」，自己的貧困潦倒有其相應的生活方式，被突如其來的瘋狗浪打亂自己的航行方向，或者也不是太過睿智的事情。

The Orphan Master's Son

2013年the Pulitzer Prize在Fiction類的得獎作，講述的是一個在北韓獨裁集權政權的政治社會情境中、發生於一個孤兒身上的「冒險」、亦或說是「傳奇」的故事。
坦白說真的只是因為這是本得了獎的小說，所以自己才有種受到強迫症壓迫的偏執、讓自己必須購入本書來進行閱讀。在得知得獎訊息並閱讀簡短介紹時，想到是美國人寫的北韓故事，就有種莫名的排斥感，感覺這或者會是本複製北韓刻板印象的討好美國文化之作。讀完後，雖然感覺作者的確有其文字描述功力與思想深度，而書中個體角色的經歷體悟與情緒感懷、以及部分故事情節所反映的人生與人性觀察，也有其可以引人省思或玩味之處，但是整體來說，故事情節的不現實感，對於北韓政治社會生活的片面與浮誇描述，角色刻劃的浮動與善變，都讓自己對這本書無法投入，而大大延遲了自己的閱讀進度，最後更是囫圇吞棗地潦草結束閱讀(當然這陣子工作上以及自己生活與情緒上的失序脫軌，也是讓自己閱讀失速、因而面目可憎的原因之一)。
做為故事主角的孤兒因為饑荒而流離失所，輾轉成為北韓綁架外國人之工作隊伍的一份子。主角到過日本、學習過英文與日文、在偽裝漁船上監控無線電廣播、還伴隨秘密外交任務到過美國德州；過程中主角配合需求杜撰了許多虛構的故事，而最後甚至取代了另一個人的身分、並幫助被取代身分之國家英雄的妻小逃到美國而成為脫北者。作者彷彿要敘述的是事件與經歷的可虛構性與多重版本可能，但是整個情節發展中有太多匪夷所思或者交代不清之處，到頭來就像是作者自己一廂情願地說著自己操弄書中角色的傀儡戲劇情，但身為讀者的自己卻是感到不知所云，也無法探得這個故事到底可以傳遞給自己什麼樣的訊息或觸發。
總而言之，即使有再多的讚譽，本書對自己來說就是一本作者自我滿足的幻想之作，對讀者來說僅是貧瘠而帶來困惑。

對話的安全牌

上周末在日本舉行的「AKB48第5回選抜総選挙」，不論是受到認同或批判、關注或毫無興趣，這場活動還是在本來以為可能是黔驢技窮的老把戲中玩出了許多新聞點與社會話題。成功掀起話題的戲劇爆點一是，因為性醜聞被流放、長相與歌藝均非首選的指原莉乃，甜蜜復仇以史上最多票數奪下第一，讓無法認同此結果的「AKB48総合プロデューサー」秋元康，必須傷腦筋下一首由指原擔任中心位置的單曲應如何創作的問題。當然這一連串的新聞，還包括其他成員是否應該向指原下跪、高票數背後的陰謀論等等，都可以預想到是、讓下一張單曲到發行前都會有新聞性且更具話題性的養分。
不過自己這個只是因為喜歡看戲而follow這一切發展的局外人，在這場肥皂劇中最愛的橋段卻是篠田麻里子的宣布「卒業」：身為最年長的成員，像是在表演出預先寫好的台詞般地、充滿戲劇張力與情緒起伏地鋪陳出語不驚人死不休的橋段；如果每滴在這場活動中所流的眼淚、每句在這場活動中所演說出來的話語，都有這麼一點演很大、鋪梗鋪得太過矯情的氣味在時，那至少篠田麻里子演得到位、梗鋪得別出心裁，讓名次下滑、早在2月就曝光AKB卒業宣言的板野友美，硬是被對比出操弄人心的策略尚不夠爐火純青。
不過拉雜地寫這麼多，自己真正想說的是在日本Yahoo上所看到的一篇評論文章：作者認為篠田麻里子離開AKB是日本社交對話的一項災難，因為做為國民話題之一的AKB現象，如果閒聊起來被問到最喜歡那個AKB成員時，除了那些真正狂熱的紛絲外，一般人回答「篠田麻里子」就是再安全不過的答案，因為即不會顯得沒有品味、又不用怕踩到對方的地雷(比如某某成員正是對方討厭的標的)。作者的比喻是這樣：面對「AKB裡面喜歡誰」的問題、回答「篠田麻里子」然後得到對方說「逆個女孩可愛、我也覺得不錯」之回應，就好比「梅雨季到了卻沒雨」、「這樣之後用水可能會出問題」、「是啊」這樣的對話一樣的自然流暢。
首先自己喜歡這篇評論的原因是，新鮮的社會觀察角度，深入淺出地指摘出人與社會現象互動的弔詭與幽微面。其次，生活中有多少社交性質的標準答案，懂得活用才是具備成年人的社交能力。最後，說著自己喜歡什麼或偏好什麼的意見，有多少是邯鄲學步地模仿著自己以為正確的答案(民意理論中的沉默螺旋)，或者人云亦云才是社交的真正境界吧！

必然という名の偶然

日本推理作家西澤保彦以其「腕貫探偵シリーズ」中虛構城市「櫃洗市」為故事背景舞台的短篇推理小說集。書封底的介紹文案是「腕貫探偵不在の街で殺人事件が大勃発！」，而本書也被定位成「腕貫探偵シリーズ」的番外篇。
不過本書六篇故事除了頭尾兩篇在篇名、登場人物與故事情節上有其連貫性外，其他篇章均是可以獨立，亦沒有一個核心的偵探角色貫穿全書(被封為「大富豪探偵」之月夜見ひろゑ只有在頭尾兩篇登場而已)。如果說作者是打算用虛構的「櫃洗市」情境設定來做為系列作品的風格主軸的話，則可能會流於薄弱而突顯不出特色；缺乏鮮明如「腕貫探偵」的特色人物設定，本書所收錄的短篇小說可能只能說是一種彙整集結，而無法給讀者一種系列感。
不過作者個人的敘事風格、在特殊設定的情境中操弄論理與敘事技巧、以及從情節結構構築上顯現其功力並發揮故事的趣味與可讀性等，或者是這些在虛構「櫃洗市」中所發生的殺人案件、所共通擁有的特質。從這個角度來看其否可以成為一個系列，或者是見仁見智。
故事中通常起始於從一個人物觀點出發的自身經驗描述(除了〈偸盗の家〉外)，在其周遭人事物的資訊逐漸被揭露後，原本不明所以的敘事走向逐漸被收束在一個事件的成因與結果上，而構成一個頭尾呼應、自身敘事與推理有其架構的故事。對自己來說，這樣的敘事技巧或者是讓自己對本書的評價不會過於嚴苛的主因吧！

The Snow Child

為2013年the Pulitzer Prize在Fiction類的finalist，是現居在美國Alaska州之作者的第一部小說。
故事的時空背景設定在1920年代的Alaska，主角是一對年事漸長但膝下無子的夫妻，兩人是背負著失去小孩的遺憾或傷痛而搬遷到Alaska，想藉由墾荒來揮別(或切割)過去、重新開始。一開始父親為大學文學教授的妻子並無法適應孤獨而艱苦的生活、而是幾近自閉地窩居在家；雖然是出身農家、但伴隨年紀增長、勞動體能越來越不行的丈夫發現自己可能無法靠農作來支撐兩人生活；在面對北方寒冷惡地的艱辛生活，兩人在一個下雪的夜裡堆起了一個小雪人，而一夜過後，神秘的女孩進入兩人的生活，來去不受預期或控制的行徑，為渴望子嗣與家庭的兩人帶來深刻而深遠的生活轉變。
不過這個像是雪地狐仙或精靈的女孩並不是童話或靈異故事中的角色，而是因為其父親被雪埋在深山中、讓變成遺孤的女孩必須學習在野地中求生並成長。而就是這樣虛構又如夢似幻、宛如童話故事般不切實際的情節，讓本書其他現實成分較為濃重的故事情節也沾染上了幻想童話的氣息，進而增加閱讀的可親性與通俗性。
主角夫妻開始跟較為鄰近的另一家庭有了交流，而女孩的存在被一直無緣得見的另一家庭視為主角們的想像。一次丈夫嚴重受傷的契機，讓另一家庭的小兒子因為幫忙而逐漸與主角夫妻變得親密，同時妻子也終於真正適應或融入北國的農作生活。光陰荏苒，女孩與另一家庭之小兒子都已不再是小孩，在山野中狩獵的事件讓兩人發展出情愫；親情與家庭的關係受到檢視、省思、挑戰與重組，而女孩懷孕的事實導引出一場婚姻與新家庭的產生。只是正如自然無法被人力所馴服，女孩走入人類社會並守著家庭相夫教子，就像是必然會失敗的現代主義一樣，女孩再度如融雪般消失蹤影，而留下來的人只能用自己的方式生存下去。
故事情節可以說是簡單，其進展甚至是可以想像；人物與事件的設定並不是追求映照現實的鏡像，而是帶著濃重的、從其所化出之原始童話故事所帶出來的想像風味。但是這樣通俗簡單的故事，卻讀來很有韻味，或者是因為其中的人性與情緒，是深入淺出而引人共感吧！

別人的故事

前天被臨時約出去喝下午茶，是自己一個已經定居英國的已婚女性友人說有大事發生而需要相談。找到可以坐下談話的場所，對方要我猜猜是發生什麼大事，而在我拒絕浪費時間猜想各種可能之後，對方給我一個一方面很是震驚、一方面又很可以料想的答案：她愛上老公以外的男人。
當下自己看著坐在眼前的友人，內心湧上一股交雜不滿與不解、質疑又感覺果不其然的複雜情緒。小友人五歲的老公有高帥的外型，還靠自己自身的努力擠進投資銀行的工作圈中並且賺取同年紀者往往無法賺到的薪資水準，在說不出這個老公對自己有什麼不好的情況下，友人就是重蹈覆轍地又因為追求虛妄的有趣或者膚淺的刺激，而在沒有肉體外遇的情況下，與透過老公認識的男性友人，發展出她認為的精神戀愛關係。一切看來好像是有錢有閒的無聊千金貴婦想把羅曼史小說放進現實生活中的無聊舉止，但是隱藏在友人未說出的內心真意中，其基於誤判的認真程度是否會星火燎原、而演變成飛蛾撲火的事態嚴重，是自己在談話中唯一無法掌握的狀況。
在不想太過強勢阻止卻又明確表達自己認為整件事是件傻事之立場的原則下，自己還是費盡唇舌地花了數個小時分析情況與說明自己的看法。對比當前自己淒涼殘破不堪與問題重重的生活實情，自己在分析說明的同時，內心不斷自我嘲諷地說，乞丐為何還要虛張聲勢地拿著別人施捨的剩菜剩飯，去救濟只是因為大魚大肉吃到膩而想換換口味的大宅人家？這不是善良與否的問題，而是生活無聊到必須抓蝨子來相鬥的人，其硬要為自己生活找出點波瀾壯闊與冒險犯難、所以才自陷困境或悲劇的奢侈舉動，自己當下的身心俱疲、前途茫茫，讓自己實在無心無力能去奉陪些什麼。

荒謬、荒廢而致荒涼

張牙舞爪地伸手介入，不遂行目的不善罷干休的控制欲，仍不可避免地被現實證明為，只是漏洞百出的虛張聲勢或者自私偏狹的機關算盡。然而當事情發生時，當時的強勢或者高傲卻又變成畏畏縮縮，明明已經是犯下自己無法或者不願負責的錯誤卻還是猜忌心很重，躲在別人背後把人推出去處理面對外部而來的責難。佔住位置卻總是扯著後腿或處處顯出不適任的證明，這樣的荒謬不只一再反覆上演更是越演越烈。
一路走來半是刻意半是順勢而為地、在工作上像是拓荒開墾般地圈畫出一塊土地耕耘開發，但是回首來時路卻發現，這片耕地其實是貧瘠荒蕪，那些自以為是的收成，其實看在別人眼裡跟雜草並無太大價值上的差別，自己即使揮汗如雨，在別人看來也不過就是放著自己正事不做、而像個米蟲般分食別人努力的揮霍與不事生產。到頭來自己就是尊能力偏狹不足、只能被供奉的大佛，沒有人認同或相信自己可能會有與當前不同的作為，自己耕地的荒蕪可以有所差異、只要有機會可以播種不同的種子。但是木已成舟，不論是刻意發展出的藉口或者是真心如此認為的不佳評價，自己發展過於偏狹、該培養的能力均是日久荒廢等，或者也是不爭的事實。
環顧四周，別人的熱絡與關係緊密，就像是映照出自己的形單影隻；許多傷口必須自行舔拭、許多情緒必須自行撫慰，所謂朋友甚或伴侶這件事，對自己來說就是最無緣的事情。酷寒嚴峻的天候或者還會讓人忘記自己是孤立無援的孤軍奮戰，因為求生的意志與本能就佔據了大半以上的注意力，那詠嘆感慨與自怨自艾根本就是種奢侈；而風和日麗、涼爽宜人的日子，別人的群聚歡笑、結伴出遊或才是讓自己寂寞荒涼感受無限放大的增幅器。
在荒涼的孤單中，面對荒謬與荒廢，自己能夠如何呢？像一隻被陷阱困住又以滿身是傷的老獸，因為沒有價值而不被獵人所青睞，於是就被棄放在荒野等著更淒涼糟糕的結局到來。

猿の悲しみ

為2013年日本推理作家協会賞長編および連作短編集部門候補作，作者樋口有介先前的作品〈刑事さん、さようなら〉亦曾被選為去年同獎項之候補作。
做為本書主角的社會派硬底子偵探，是一名有殺人前科且入監服刑過、30出頭而受雇於遊走灰色地帶之老律師(亦為其當時案件的辯護律師)所經營事務所的女性調查員，骨子是美女卻幾乎毫無打扮、且因為工作疲累而顯出如同吸血鬼般的面容，在少女時期入監服刑時生產、於是成為育有一名不到校之帥氣男高中生兒子的單親母親，兒子生父是政治世家、前途無量的英俊新生代。
本書故事一開始，主角著手調查嫁給職棒明星球員的模特兒是否有任何醜聞，可以讓兩人的離婚不會變成男方必須支付高額贍養費；而後因與大財閥聯姻而成為高官要員的老律師同窗，委託就其私生子是否涉入一名女性獨立編輯被殺之案件進行調查，但之後該名從事自由攝影師工作的私生子也身亡。而後故事情節逐漸走向黑暗金權與社會體制不公等人性醜惡上，就如同書名所提示的，人類不過就是社會化的猿猴，有著難以抑制的動物性慾望與本能。
書中最後結局不是正義伸張而是妥協，一連串事件的幕後黑手是個關懷弱勢與強烈權力控制欲集於一身的千金小姐；對照自己這陣子的一些體悟與遭遇，突然覺得這樣的矛盾衝突反而是正常或者自然的人性複雜所在，不只是善惡分際是灰色的，而是善良本身就可能也是一種追求秩序的控制欲，有同情心也會是暴君，就如同歷史上許多帝王都有著許多讓人直覺矛盾的故事或南轅北轍的評價。
書中主角總是在面對不公不義或者必須妥協的無能為力時，自言自語地說著自己應該務實、自掃門前雪且當下最重要的是自己兒子的人生；必須壓抑自己的正義感以及對己身遭遇的怨懟與不安，主角性格的描繪或是本書中對自己而言最有感觸也最值得一讀的賣點。
不過如同作者先前入圍同獎項之候補作一樣，敘事結構的不夠嚴謹與敘事節奏不夠順暢有層次感，雖說是瑕不掩瑜但還是敗筆。龐雜的枝節與太多重複的主角心理獨白，或者可以更精鍊而達到更好的敘事效果。

カード・ウォッチャー

逛書店時原本考慮購入有入圍獎項、分成上下兩冊的長篇作品，但偶然瞥見石持浅海的新作品，也就是本書，被其簡潔設計的封面以及短小精鍊的篇幅所吸引，並覺得書外的介紹語有引發自己的好奇與興趣，所以便衝動購入，想一探究竟這本所謂「新感覚ロジカルミステリー」的推理小書到底葫蘆裡賣什麼藥。
一家工廠研究室裡面的員工幾乎都是超時工作，在沒有請領加班費也幾乎沒有使用有薪休假的同時，一個研究員因為椅子損壞意外而受了傷；該名研究的老婆與友人(都曾是該工廠員工)向「労働基準監督署」申請職災調查，而在調查官來到之前，負責準備文件與接待的總務職男員工在倉庫裡面發現一名研究員的遺體，並在女課長的指示下，因為害怕遺體被認定是過勞死而影響調查結果並擴大事態，便開始展開隱蔽事實的行動。在本書中扮演負責邏輯推理之偵探角色的調查官登場，除了檢查勞動環境、調查研究室工作出勤狀況並詢問所有在場員工之外，其識破了已經是遺體的研究員被宣稱因為身體不適而回家休養的謊言，並以縝密的邏輯推演指出為何會發生這起造成一人身亡的事故。
本書讀來是感覺輕鬆無負擔，故事敘述並沒有太大高潮迭起、而是平順卻不失結構性與趣味感的敘事結構。在設定為於工時過長的勞動環境中進行勞動檢查的情境裡面，作者鋪陳了一個謎團以及對應於該謎團的所有「合理」舉動，並從一個外部檢查官的視點去推理出這個謎團為何會演變出來的緣由。不是複雜而設計巧妙縝密的大詭計，卻也是麻雀雖小五臟俱全的邏輯論理有條有理，讀來有趣還可以體會一些社會實況，本書可以說是清爽易入口的小菜，而不失娛樂小說之閱讀價值。

CD店取貨有感

昨天又是每週固定報到的西門町海外輸入CD店「通勤」日，但是這次一進入店內卻給了自己一種受到衝擊的感覺。雖然沒有環顧店內進行確認，但直覺自己應該是店內唯一的顧客，而櫃檯後方的貨架彷彿是被刻意清空地，少了大概兩排原本應有之等待被取貨的CD。再怎麼說昨天應該是進貨日，自己用半帶戲謔的語氣詢問老闆怎麼都沒有人，老闆回說其實最近都這樣、下午時段更慘，而自己聽到這樣答案驚覺自己好像有些太不得體，帶點慌忙地找出一個應該是沒有韓團出片的爛理由來給自己台階下。
全球的CD銷量都在呈現急速下滑的趨勢，而就日本流行音樂產業的情況，根據之前讀到的新聞分析，日本去年實體音樂產品彷彿迴光返照的景氣回春，其實是拜鎖定中壯年族群的老牌天團精選輯、以及是在販售握手劵或投票劵而非CD的偶像團體所賜。說是音樂產品消費者逐漸流向數位下載，但是數位下載的銷量是否能跟實體音樂產品的全盛時期相比，好像也還是個不能被披露的危險真相。音樂產業失去了創意與感動人心的力道，就像好萊塢電影一樣，連流行都流行得欲振乏力，空洞得就像只是在加深人類當代社會的迷失感而已。
最近自己有在follow的一些日本獨立樂團，在實體音樂產品出版供應鏈都自顧不暇時，或者都開始一些限定販售管道或僅提供數位下載的音樂推廣販售模式，而走一種小眾紛絲團的經營模式，打的是身分認同與社群聯繫的品牌行銷牌。或者是自己解釋過多，把只是險中求生的生存之道想得太過謀略，但是即使有可以突破音樂產業不振的突圍之道，越來越沒有讓人感動或者可以被催眠的歌曲，或者才是音樂產業漸漸流失人心的原因吧！
開始有些擔心之前老闆所說的結束營業是否在不久的將來會成真，而自己是否真的要被迫去適應、必須改變多年來像吸食鴉片般之生活型態的不可抗力轉變。一個還可以讓自己安身立命的時代好像一直在崩解、在消逝，看著這個趨勢而無能為力的自己，除了嘆氣又能如何？

葬式組曲

本書目前是2013年本格ミステリ大賞小説部門候補作，其中一章《父の葬式》則是2013年日本推理作家協会賞短編部門候補作。
故事背景設定在一個辦喪禮(葬式)被視為奢侈無用的國家社會裡，國家透過法令政策來遏止喪禮的舉辦並鼓勵死後遺體直接火化埋葬(直葬)，但只有一個地方政府透過地方自治條例來保障喪禮可以被舉辦。書中女主角在22歲時繼承父親死後所留下的葬儀社並擔任社長，從社員全部離職的困境中發展成三名正式員工的小公司。三名男性員工分別是擔任偵探角色、背景成謎的資深禮儀師，曾任職於軟體公司、對葬儀社工作毫無經驗的年輕員工以及具備出家僧侶身分的員工。
第一章《父の葬式》是以過世之日本酒廠釀酒師離家創業的設計師兒子為第一人稱敘事者，在其擔任喪主的過程中逐漸推理出死去父親出人意表遺願背後的真意，而故事本身是人性動機的探究而沒有太多的犯罪氣息。進入第二章《祖母の葬式》，第一人稱敘事者換成年輕員工，而被偵探推理出來的真相則是隱藏死者真實身分的詭計，但結局仍是通俗劇的圓滿。在第三章《息子の葬式》中第一人稱敘事者換成在民營殯儀館工作的前演員，故事除了最後被解決的小孩遺體消失之謎外，還有第一人稱敘事者從過去解脫的心境轉變。接下來的《妻の葬式》則是將第一人稱敘事者換成了職業為直葬業者、同時也是女主角童年玩伴的老公，面對女主角童年玩伴令人困惑而突如其來的「自殺」，擔任書中偵探角色的資深禮儀師破解了其老公為何會聽到老婆聲音的幻聽之謎。到了最後一章《葬儀屋の葬式》，一開始是具備出家僧侶身分的員工突然意外身亡，但是隨著做為本章第一人稱敘事者的女主角逐漸迫近事實核心，前面章節看似獨立的故事被串起，全書的犯罪氣息變得相當濃厚，所有死亡的人均非自然死亡、病死、意外或自殺，而是一連續殺人案件的犧牲者。
本書讀完之後只能說是令人驚喜的有趣。雖然在amazon.co.jp上的評論指摘出扭轉故事並串起本書各篇故事的結局是多餘而廉價，但自己卻不排斥這樣匠氣且刻意製造意外高潮的結局，因為在犯罪氣息逐漸濃厚之各篇章故事的堆疊下，以一個扭轉故事中世界與人物像的衝擊性結局來收尾，並不會太過不自然而有達到令人驚呼的效果。此外，就算不去檢討結局的過於刻意或流於畫蛇添足，將前面各篇章故事當成獨立短篇來看也已經是足夠有趣，除了有謎團與推理之外，也還有一些人性觀照的啟發在。

記憶體容量的虛與實

自己對於所謂的3C產品不是這麼了解，對於CD與書本的偏執消費更是自己仍是上個世紀守舊派人士的最佳證明。唯一擁有的i字頭產品，姑不論其產品型號已是過去幾代的東西，對自己來說，其只是個隨身聽功能的音樂播放器而已。
之前一次被要求作業系統升級讓自己的i字頭產品當機，只好到授權維修中心尋求協助並重灌其系統；這次被要求更新則是每次下載不到三分之一就中斷，原本想是不是自己3G網卡資訊傳輸有問題，但是再度求助授權維修中心後，服務人員告知是自己為該i字頭產品所留下的記憶體空間不足，所以其沒有足夠備用空間下載新版本的作業系統並進行更新。
號稱有8G容量的產品，並不等於就是有8G的儲存空間，一個產品有8G的記憶體，卻還必須分出部分記憶體空間用來儲存系統作業用的軟體或應用程式。而對於科技產品使用並不嫻熟的自己來說，這次的事情讓自己不經一事不長一智地知道了、除了作業用軟體會佔據名為8G的記憶體空間外、還必須挪出足夠空間讓系統更新可以被進行；也就是說自己可以放在i字頭產品裡面的歌曲數量，最好是維持在4到5G以內。
天真地以為說有8G記憶體空間的產品就可以用來儲存8G量的檔案，是自己的知識不足與不諳世事；這個世界上說有8G容量的產品，從來就沒打算讓人儲存8G量的檔案，其所表達的是種「能力」而非「實情」，是種「往往不會實踐的可能」而非「應該會如此的保證」。

Unformed Landscape

作者為瑞士籍作家Peter Stamm，其目前是2013年 the Man Booker International Prize的 finalist。自己是因為他的入圍而得知本書，看了一下amazon.com的平均評價覺得或值得一讀而購入閱讀。本書譯者根據書後介紹是曾翻譯多名德文作家作品的有經驗譯者，雖然自己並沒有去細查本書原文到底是何種語言，同時對於瑞士籍作者寫作一篇發生在北極圈內邊界小鎮之故事的原因以及立基也毫無頭緒或想法，但是回歸本書是本小說，想著譯者也是共同作者、原作者或者曾經旅居許多地方，就不想再去多做調查，而想直接進入故事。
本書篇幅方才160多頁，描繪的是一名年近30卻已離婚育有一子、居住在挪威、瑞典與芬蘭邊境交界之小鎮上、擔任邊境官員的女子，其結識家境富裕、卻虛構許多生活經驗的第二任丈夫，在得知真相後女主角與兒時熟識友人發生關係，並在丈夫家人的黑函攻擊中，拋下工作與小孩，逃離小鎮而展開了南向旅行。在沒有真正目的地而狀似流浪的旅程中，女主角找到一位到處商務旅行、維修水產工廠設備的友人，發生關係而後決定重回故里。重回故里後女主角拒絕丈夫父親所提出的復合邀約，與兒時友人結合並移居城市，展開時間不斷平凡如常流動的生活。
本書沒有什麼縝密鋪陳的敘事結構，更不是甚麼高潮迭起或深入人性衝突的故事；其像是一部低調沉緩的文藝電影，鏡頭中有著更迭變換的風景，時間的膠捲以其自身緩慢的速率捲動，而人物也在淡淡卻深入淺出的情緒中過著其人生，遭遇著其日常生活並做著沒有辦法完全被論理解釋的選擇與行動。
但是在這樣低調沉緩的氛圍中，卻讓人可以共感到女主角在宛如航海、周遭人事物並未定型完全、有著許多陌生與不確定的生活旅程中，為自己情緒找尋安定來源、為自己生活找尋出口或立足點的生命基調。不是讀來讓自己思緒會被激盪觸發的作品，而是要去體會但不深究其低調情感的作品。

Date Insurance

今天在日本YAHOO網站首頁上看到一則新聞，標題是〈「ひどい初デート」を補償する保険〉，文中敘述在英國有公司推出一種保險，會提供理賠來補償因宛如災難般之第一次約會所遭受的時間與金錢損失。除此之外，該篇報導還說明目前該保險產品之投保人限定是女性。
心中有著好奇與狐疑，想像著這樣的保險要如何確認理賠與否或估算理賠金額多少等問題。而當自己循著新聞中所提供的資料找到英文的資訊內容時，發現刊載有關date insurance資訊的網站confused.com並非是由保險公司所營運，而是一個提供不同保險產品價格與條件比較資訊的網站，所以當其在相關資訊網頁中未言明date insurance這個保險產品是由哪家保險公司所提供時，啟人疑竇之處又更多了。果不其然，將網頁拉到底部，發現這樣一段較小字體的文字說明：「If you haven't guessed by now, this is a joke - there isn't really such a thing as Date Insurance. But wouldn't it be nice if there was?」，這一切不過是個杜撰的玩笑，或許有創意但卻是現實中不可行的方案。
日本YAHOO網站煞有介事地報導，以訛傳訛地使用其他網站不負責任的資訊內容，或者說明了網路世界的浮濫資訊完全是質量良莠不齊，以及現代資訊產製者或傳播者的素質下滑是舉世皆然的情況。但是進一步地想，為什麼這樣的資訊會被誤認為真的，是因為語不驚人死不休、新鮮能顛覆既有認知的故事或者論述就是好東西，還是因為這個世界的重商主義已經讓人們傾向相信、所有看似有賺頭的生意都有可能會有人去做？
不論是因為它是刺激讀者感官的新鮮事還是因為它是被捷足先登的商機，之所以這個虛構的date insurance會成為一則以假亂真的新聞，或還有一個對自己而言更深層的問題需要被提問，亦即是為什麼會認為糟糕的約會是件可以被理賠或賠償的損失？難道當事人不是與有過失嗎？還是說當這樣的風險負擔被攤分後，人們就可以不用去想、一場糟糕約會的問題到底出在哪裡？

虛構真實

曾經有一段時間自己也算是做了一些言說分析(discourse analysis)的研究，所以自己也就不應該訝異於語言論述的建構力量，有沒有獨立於語言建構之外的事實是個大哉問，但是至少可以比較沒有爭議地主張的是，人類會受到自己語言表述的限制，而僅能認知到特定論述版本所表徵出的真實。
不過即便如此，有時候自己在面對與自己認知版本差距過大、或者在面對論理邏輯難以自圓其說的現實論述時，仍會對於言說者背後的意圖、甚至是惡意感到強烈的情緒反應、甚至是厭惡感。在驚訝於為何有人可以操弄語言虛構現實到這般明目張膽之地步的同時，自己就算再怎麼可以接受現實是可以有多重的敘述與解讀，還是對於言說者把聽者當成愚者或者根本不在乎聽者理性思辨能力地自顧自滔滔不絕、長篇大論的行徑，感到荒謬甚至是匪夷所思。
如果言說者是自欺欺人，覺得三人成虎是讓現實如自己所願地發生的好方法，那麼越是強調、越是希望別人被說服或者希望自己被說服的部分陳述，就是言說者所想要建構之真實中做薄弱或不經挑戰的部分。如果言說者是刻意甚至是充滿惡意地操弄事實來產生某種效果，那就會讓人不禁懷疑，到底是多麼有價值的東西、或者是多麼需要被殲滅的敵人，讓言說者必須如此大費周章地杜撰對其有利的真實？而這個對其有利是真的有利嗎？還是只是更無謂的虛妄？
阿Q一點看，自己最近被許多人當成很好騙的白癡這件事，或者也是荒謬到可以讓自己發笑的程度吧！

夏服パースペクティヴ

目前是2013年日本本格ミステリ大賞小説部門候補作。
書中主要擔任「華生」角色的敘事主角為快要廢團的高中電影研究社社長，在因緣際會下與唯一的後輩社員、同時亦是書中神探角色的才華洋溢個性派美少女，一起參加了新銳女影像導演所邀集之短篇半紀錄片的製作合宿，並來到了從廢棄中學校舍所改裝成的山中攝影棚。在拍攝進展的過程中，女主角被「虛構」地謀殺了兩次，從密室中發射的十字弓箭以及從密室中消失的犯人，成為導演對於偵探所設下的提問，而一直在過程中成為參考佐證、由不同人物所進行之不同角度拍攝過程側拍，其實並非中立客觀的觀察與記錄，而是帶有虛構操弄成分的影像製作。
但故事進入後段，真實的殺人案件發生，虛構密室詭計的構想者以及失蹤的導演均遭到殺害，甚至是屍首異處。密室詭計所牽連的是一個潛藏在秘密地下室的「外部」人士，而兩個過去事件的因緣以及意外的天災，讓受害者一一浮現，並誘導出加害者的動機與相互牽連的行動。
雖然透過次要敘事者敘事觀點的穿插，讀者可以得知過往事件的發生，但是從虛構密室的不公平推理條件設定(設局的導演並非中立)、到真實案件的意外性，本書的推理並非謎團與解謎直接對應的線性關係模式，而添加了不少曲折與扭轉。就本格推理來說，這樣的謎團詭計設計與敘事情節開展，算是具可讀性的巧思與匠工。
不過除了推理小說的閱讀樂趣外，本書的虛構設定性與不切實際感，讓通篇故事讀來就也只有推理閱讀的樂趣，而無其他可能的觸發。

言霊たちの夜

日本推理小說家深水黎一郎的短篇小說集，所收錄4篇故事雖然各自情節獨立，但由於被設定在同一天晚上發生，所以在各篇故事中仍有以點到其他事件發生的形式(例如新聞報導等)來交待這個時序上的關聯性。
誠如標題所提示的，貫穿本書各篇故事的主題是日本語的特質與語言的力量：從日本語同音異義之詞彙甚多的特質出發，《漢は黙って勘違い》中主角不斷誤解週遭人的言論而導引出相當荒謬的故事情節發展，而《鬼八先生のワープロ》則是把這樣的文字遊戲(或者說是語言惡作劇)發揮到極致，透過文書處理機漢字轉換功能異常之設定，讓帶有惡意的文學評論變成了充滿淫穢語句的情色描繪。另一篇《ビバ日本語！》則是透過自稱是教授外國人日本語專家的主角角度出發，半戲謔半炫技地以日本語特有文法為素材賣弄幽默；而〈情報過多涙腺刺激性言語免疫不全症候群〉則是對於濫情且帶著強烈刻板印象效果之資訊語言泛濫的現象發動猛烈批判攻勢，但是故事情節卻是荒謬而戲謔的發展。
當初會購入這本書是被出版社網站為本書所書寫的介紹文字所吸引，但是讀來有些辛苦的自己，在讀完後覺得自己日文閱讀的能力極限在此次越讀經驗中被徹底驗證，對於書中許多作者語言文字遊戲的巧思或幽默完全無法掌握或體會。如果這本書就是作者做為「言葉の魔術師」、透過展現其操弄戲耍日本語言之能力來表達語言力量的強大或深厚，那不知天高地厚的自己去挑戰這樣的一部作品，或者也是自己的認知錯誤，直到讀完全書後才體察到語言力量的強大或深厚。

Infidelities : Stories of War and Lust

本短篇小說集的作者Josip Novakovich被Man Booker International Prize 2013提名為10名finalist之一，其出生於現為科羅埃西亞的前南斯拉夫境內，後來移民自美國完成高等教育學業、現居住在蒙特婁並在近期入籍加拿度大成為公民。自己是因為他入圍了前述獎項後才得知其作品並產生閱讀興趣，而其背景成為本書中多數與前南斯拉夫內戰或種族戰爭有關故事的題材基礎。
在本書短篇小說中所展現出來的作者寫作風格，或可以說是比較近似散文隨筆的文體：著眼於主角一人的生活經驗與心情描述，並透過這樣的視角去描繪出特別的事件以及身在其中的人性扭曲與暴虐。本書中的故事並不是以結構精細或敘事條理縝密來展現其短篇小說的亮點，而是透過故事中平鋪直敘的文字描寫，來對比或烘托出故事內容的偏激、殘酷、暴戾與惡意等特質。
在〈A Purple Story〉中需要換心的老人住入醫院後，面對隔壁床就是心臟捐贈者以及之後該心臟被移植到一名將軍身上並致使其身亡，故事所傳達出來的驚悚不只在於那個政治社會情境的扭曲，還有其中人心惡意的操弄與命運無情的荒謬。〈Snow Powder〉中惡意助長了更多的惡意，當飽受週遭人事物醜惡之不公對待甚至欺凌後，小男孩走入了戰爭並找到做個士兵的「意義」與「價值」。〈Ribs〉中必須以肉體換取兒子免赴戰場的母親，意外得知自己一直很想知道的丈夫失蹤的真相，之後丈夫如真似幻地現身，對主角而言夢境真實難辨的情境，是個詭譎的結尾卻也彰顯出人心中存在的情感與溫度。
其他篇章，如〈Spleen〉、〈Neighbors〉、〈The Bridge Under the Danube〉等，也都是讀來會有餘味的作品，而作者在方向大致相同的選材走向上，將實際的故事敘事走出許多不同的層次與置重，或可見作者的功力以及其生活體驗的深度。在每篇故事不讀到最後不知道作者想要如何收尾的懸宕感中，看似平淡無奇的故事進展帶來了觸發或震動讀者的結尾，或亦顯示了作者說故事能力的獨到之處。

脫序

是早有心理準備的訊息，聽到的時候並不訝異，所以也應該不會影響心情才是；只是雖然訊息內容本身的揭露是時間早晚問題，但是與之產生共鳴、存在於其背後的龐大空洞，卻像是被這個訊息所牽動般地、暴衝出一股強大的氣壓。
從年初到現在，所有的混亂與失序就像是被地心引力所牽引的自由落體，也像是想要用魚網來阻擋的湍急水流，沒有什麼力量可以遏止；總在自己感覺有些秩序感與安定感可以被重新建立起來的時候，像是突然捲起大浪般地、一陣突襲就讓沙灘上畫定的界線與框架都洗刷殆盡。
其實本來就不應期待會有什麼永遠堅固的秩序，雖然只是簡單地期待自己可以有個小小安穩的空間維繫自己的自我定位與價值，但就算是不強求名、不強求利、不強求任何強求不來的東西，到頭來自己還是得要承認，自己沒有福份可以過著平穩簡單的生活，那個可以舒展自己、以自己方式呼吸空氣的空間對自己來說就是個強求。
本來不想把一切看成是場人禍、而是想認命地看待一切都是人生唯一慣常的無常，但是之前許多刻意的動作、以及不知道是不是把自己當成不經事小孩來哄騙的許多似是而非說詞，卻讓自己不得不去正視，許多遮蔽真正心眼的面具，以及那不知腐鼠成滋味的荒謬鬥爭，而因為面對為何自己必須被牽連在其中並且因而失去秩序感與穩固空間的問題、自己無法給自己一個滿意的解答，所以看著困境或每下愈況的脫序發展，自己的無法施力感與無所著力感轉變成煩躁感與厭世感，失去了秩序也自暴自棄地無心找回秩序。

野人獻曝

有時候會突然察覺、自己當下所身處的情況可以被聯想或呼應到一句成語所指涉的意象上。
昨日會議又看到了，或者是力求表現、或者是意圖展現或證明自己不同於下屬的優越、或者是純粹不甘示弱地想要顯示自己有在汲取知識並努力精進、而在「分享」的旗幟下述說著自己所得新知並解釋著新措施意義與內涵的長官。不能說自己沒有帶著染有偏見的有色眼鏡，只是「外行看熱鬧、內行看門道」，雖然稱不上多麼「內行」的自己，在心裡仍不免嘀咕著，這樣炫耀而輸人不輸陣的發言，除了花俏的賣弄外能有多少的實質？看似掌握國際組織或國外政府單位的最新資訊或動態，但是這除了讓人看起來像是很認真地觀測國際動向外，是有形成任何有深度或者有組織架構、經思辨或討論而有價值的論理嗎？是否這一切是證明了，只求皮相表面的華麗而不求實際研究內涵的深廣度，才是當前的主流價值？
不知前因後果或來龍去脈的片斷資訊、沒有參照論理框架的單一事件或事實(是否真的是事實有時候還需要考證)，在沒有對話基礎或討論焦點的會議場域中，交流說穿了不過就是一種自言自語式的求取自我滿足。看似提出具體建議的結論，也不過就是另一種態樣的錦上添花，求的是說出言者知道多少的東西而不是協助聽者增進其先前論述的品質或擴展其關照面向。這樣的活動到底能有什麼價值呢？就是知道了一些其實可以轉身即忘的資訊，到頭來其實雜亂無章的斷簡殘篇即使堆疊到一定數量，也還是只是沒有相乘或倍增價值的物質性與數量積累的存在，而不是網絡式編織與組織式架構的、能產生價值創造效果之論理深化或內容轉化的過程。
就像是野人獻曝一樣，都是敝帚自珍地彷彿自己分享了什麼真知灼見、但其實不過是阿婆裹腳布般地冗長絮語而鮮少價值。當然自己在那樣的情境中也跳脫不了必須野人獻曝的命運，亦或者說自己就算不想成為野人，到頭來也還是清濁難辨而無法涇渭分明地宣稱自己有什麼不同於野人的意義與價值。

福家警部補の報告

接續〈福家警部補の挨拶〉與〈福家警部補の再訪〉，本書為日本推理小說家大倉崇裕之倒敘形式本格推理短篇小說集第三集。
一開始看到目錄只有三篇故事時(其中一篇篇幅還超過100頁)，覺得作者是不是已經耗盡題材、找不出可以寫的特定職業犯人、或設計不出好的謎團而越來越無法維持一定的故事產量；但實際讀完後，卻覺得作者是開始深化與拓展這個系列作品的立體感與寬度。從之前刻意著重犯人用來脫罪或混淆辦案方向的故佈疑陣、以及偵探之後如何慧眼獨具地找出蛛絲馬跡來識破兇手手法並舉證來讓其俯首認罪的推理小說本位，跳脫而出並移轉焦點到犯罪緣由的推理與犯人心理轉折的鋪陳，故事中犯人的凶惡感或機關算盡的機巧感，逐漸被人性或者對陣偵探的心理反應所替代。
感覺上作者之前較為匠氣地以推理小說謎團設計為核心、以致敬甚或挑戰倒敘形式推理小說為使命的自我定位，逐漸發展成較為成熟(個人觀點，或者有人會認為這是種退步)的通俗劇走向，人味增強了，而驅使犯人犯罪的背景或原因開始成為故事敘事之聚光燈所在。
三篇故事中篇幅最長的《少女の沈黙》，雖然故事仍是描述不少福家警部補如何花了相當氣力來找出可以讓犯人認罪的證據，但是該篇故事的許多篇幅卻是用來描述身為退出江湖之正統流氓的犯人，如何實踐其人情義理的堅持以及如何為他人的幸福奔走。而在另一篇《女神の微笑》中，真犯人老年人夫妻檔最後並沒有被繩之以法，感覺上是被埋下伏筆而將在之後成為福家警部補的「宿敵」，這樣的設定之後會如何發展也是令人期待。
在這次的故事中，人的形象越來越鮮明，不只是犯人，還有那些提供資訊或證詞給福家警部補的「客串演出」配角，感覺上讓人期待這是否是作者在本系列中即將脫出一番新意與新風格的預示。至於福家警部補在本書中也是形象更為複雜化或「異於常人化」，不過這部分對自己來就反而沒有太大的吸引力。

密室蒐集家

目前是2013年日本本格ミステリ大賞小説部門候補作。讀後感，一言以蔽之，就是超出預期的驚喜。
當然這有可能是自己一開始看到本書主打「密室」兩字、再加上本書是集結短篇故事的小說集，就想像這本書會像是其他宣稱是「本格推理」的日本短篇推理小說集一樣，裡面充滿著機械式或機關式的殺人密室構築詭計；不過看完本書五篇故事後，發現作者是透過結合意外、偶然、犯人的靈機一動、甚至是當事人的錯誤認知等因素，讓一個又一個密室得以成立又得以被破解，因而感覺其設計密室詭計的切入角度與手法頗具巧思又有饒富趣味的新鮮感，在不強求故事背景或人物內在之深度的情況下，閱讀起來可說是相當輕鬆又有娛樂性。
出乎意料的真犯人也是作者說故事引人入勝之所在。有時候犯人並非精心策劃而是碰巧遇到個可以製造出密室進而脫罪(《死者はなぜ落ちる》)或嫁禍(《佳也子の屋根に雪ふりつむ》)的「機會」，有時候犯人為了掩蓋對自己不利的證據而有必須製造出密室的理由(《理由ありの密室》)，而有時候則是因為犯人與辦案警察有著相同的認知錯誤、才讓密室得以成立而後犯人身分得以被確知(《少年と少女の密室》)。讓出人意料的真犯人與密室詭計搭上線，但是論理上橋接的方式卻又有所不同，作者設計犯罪謎團的功力便在此展現。
amazon.co.jp上呈現兩極化的讀者評價，而或許是自己看得本格推理不夠多，自己是比較站在好的評價這一邊(尤其是有個低評價的讀者寫到，其中某篇故事的密室詭計是其曾寫過的完全一樣的東西，真不知這樣陳述的意義何在，是在挑戰作者抄襲還是在說自己的作品跟作者一樣沒有水準)。至於密室蒐集家的設定，來無影去無蹤、在有密室案件時出現協助警方、成為警界宛如傳說般的存在、跨越年代永保三十多歲外貌等，反而自己讀來就沒有那麼有趣，雖然其增加了本書的虛構性與幻想性，讓密室詭計的現實感與真實性可以不用這麼被苛求。

トラップ・ハウス

為日本推理作家石持浅海出道十周年的系列紀念作品之一。
十名大學同學(其中九名即將畢業並已獲得企業內定之就職機會，另一名則因為家中事件而留級一年)相約畢業旅行，其中除主辦人自行前往、另九名同學則分乘兩部車到達旅行住宿之處：拖車旅館(トレーラーハウス)。在原應提早抵達的主辦人不見蹤影的情況下，九名同學被反鎖而困在無水、無食物、且充滿陷阱的拖車中，並且因為不知身分與面貌的敵人所設置的陷阱而發生一名友人意外身亡、兩名友人昏迷、另有人受傷的危機狀況。
隨著故事開展，敵人的訊息逐漸引導被困在拖車中的受困者去面對並試圖釐清兩年前所發生的意外事件背後真相(也是本書一開始所埋下的故事伏線)，而當主辦人的失蹤變成被藏在冰箱中的屍體時，受困者中其中一名同學逐漸推理出當下遭遇事件的背後意義以及敵人如此大費周章的真正意圖，並進而指摘出身在受困者中之敵人的真實身分，以及兩年前事件的真相。
本書的故事設定其實有點荒謬而虛妄不實，敵人的偏執性格、為追尋兩年前事件之背後真相所採取的迂闊手法、以及兩年前事件真相本身，其實嚴格說來都有些在論理上說不過去的牽強感。感覺上受困的九個人除了較活躍、戲份較吃重的幾人外，其他角色顯得不太必要而只是充填人數而已，同時缺乏鮮明性格的偵探角色讓故事可以透過其精彩推理來推展，也讓故事進展之解謎節奏不同於慣常的推理小說。
不過或者就是因為這樣不太一般、不太完美或不太正統之自成一格的推理小說風味，反而讓自己讀來有種新鮮的趣味。一群人面對荒謬而不知所措的危機，在沒有英雄的情況下如何脫出受困的境遇並找出所有謎團的解答，本書的反英雄風味或者是吸引自己的一項特質吧！

價值問題

李安第二度獲得美國奧斯卡最佳導演獎，以及位於內湖的中華電信子公司是方電訊、其機房所在大樓發生火警而造成斷電，這兩件是以台灣時間來說是在同一天發生；第二天在上班前看某台的晨間新聞，頭條是台灣之光李安獲獎，連身在台灣之李安母親的反應都有報導時段可以曝光，而在新聞報了20多分鐘後，是方電訊機房意外導致將近一整天的全台網路不順暢、部分企業網路服務停擺的新聞才被報導，但是這個意外讓許多人每天都要使用的幾個國外網站服務無法被使用，如google、facebook等，卻也未被提及。
李安得獎固然是件好事，但是這種錦上添花的事情說再多也只是歌功頌德的口惠不實，想沾光的、想湊熱鬧的、想居功的人所在多有，所以這樣的新聞做來或許輕鬆容易，就是套入定模依慣例製作即可。
是方電訊意外是不被預期的事件，但是其影響甚或衝擊卻是相當重大，而且其背後所涉及的議題也是有一定程度的深度與複雜度(正如一兩天後有人跳出來說電信公司應該為客戶超過12小時無法使用網路服務而提供資費減扣方案，雖然目前看來至少自己的電信公司是沒有動作，還有網路伺服器等重要設備所在機房由私營公司所營運管理的安全問題與責任釐清，也是沒有被觸及的重要問題)，但是從報導內容的膚淺程度與不完整程度來看，台灣新聞媒體好像失去了應變或處理重大意外事件的能力。不是一定要有死人的火災或者有人被撞飛的車禍才叫做意外。
到底台灣新聞的新聞價值判斷出了什麼問題，那失落的專業能力又到了哪裡去了？

越來越差的性格

前幾天到工作地方附近的電信公司門市繳交手機費用，面對可能是工作人員中午休息吃飯的時段、所以櫃台服務人員只有兩位的情況，其中一位為了一個送修電話的顧客在尋找顧客要求提供之送修期間可使用的替代手機，另外一位則應付一位應該是要購買手機但是花很多時間不斷繞圈圈式地詢問資費方案內容的顧客。
隨著時間一分一秒過去，應該是下一個被服務的自己，開始有些不耐；而隨著兩位顧客問題或要求看似有增無減的發展趨勢，自己的等待開始看不見終點，而下一位應該也是要繳費的顧客也已到來。只不過是繳款取得列印收據的簡單動作，卻要被迫如此等待，自己開始對於前面兩位顧客感到厭煩，對於收不了尾的問題跟一定要如自己意的要求感到嫌惡。
原本應該隨著年紀而更加溫厚寬容或更看得開的性格，卻反而是變得更不耐煩甚至是偏激極端：自己的臉部表情應該是清楚寫著不耐與怨懟的情緒，而更故意的是，自己開始嘆大口氣，展演著自己無奈與嫌惡。最後其中一位暫時連絡不到可提供替代手機之場所的服務人員，在跟該名顧客說讓他先服務一下後面繳費的顧客後，終於自己可以簡單被解決的繳費需求得到了回應。
自己的人生不算順遂，所以或者對於周遭事物越來越憤世嫉俗或不夠包容，而個性中偏激或急躁的部分也越來越被放大。坦白說這樣的自己並不討自己喜歡，但是就像是一個向下迴旋的漩渦，自己的情況是越發向下沉淪，性格的醜惡程度也越來越鮮明。

The Yellow Birds

The 2012 National Book Awards的fiction類finalist，作者曾在2004至2005年間服役於美國陸軍而參與伊拉克戰爭，而本書則是其第一本小說。
本書的敘事結構是雙敘事軸線的交錯進展，每個章節的敘事時空有所跳接，並製造出一種正敘與倒敘交替進行所產生的懸宕效果：一開始讀者知道主角的年輕同袍死於伊拉克，而主角因為牽涉其中而對其行為有強烈的罪惡感，但是另一方面主角與其同袍在伊拉克所發生的經歷卻是隨著時序正向敘述，所以一方面讀者看著事件發生後主角在不同時點的心境與遭遇，另一方面又必須耐著性子等待作者說明主角同袍身亡的事實狀況。
書中文字風格是種獨白式的夢囈，主角的記憶一下子身在其中卻又一下子抽離跳脫，想像、感覺融合入事實的描述中，製造出一種生命虛妄、事實迷離、現實百般聊賴地空洞貧乏的印象。是個自我追憶過去錯誤或罪惡、自我反思對過去虛無生活之記憶的故事，作者透過主角的口說出許多抽象批判或者帶有哲理之省思的感觸或觀察，但是因為這些感觸或觀察是基於一場意義曖昧到無法界定、價值空虛到難以掌握的事件或經驗，所以主角的反省就像是透過懸浮在半空中的氣音所說出的話，表面上看來有氣無力或者虛無飄渺，但是細讀卻又有種可以被觸發出什麼感想的力道，以及更重要的是，那種導引人向著現實的悲觀與虛無看去的引力。
本書的故事說來簡單：主角及其同袍都在相當年輕的年紀投身伊拉克戰爭，同袍在經歷戰爭的狀況後逐漸出現想要抽離的心境；主角曾不知輕重地答應同袍母親會將同袍平安帶回美國，但是在目睹一場意外後同袍失去蹤影，被主角及其直屬長官發現時已是具裸屍；長官提議將同袍屍體毀屍滅跡，而後主角假冒同袍身分寫信給同袍母親，並在退役歸國後仍遭受良心譴責而無法適應日常生活，最後軍方調查該案件而將主角送入監獄服刑。
本書與其說是在讀前述故事，不如說是在讀主角對於虛無與荒謬的記憶與反思；只是或者是因為這是作者的第一本書，有時候會覺得其敘事結構太過刻意，同時其獨白式的夢囈太過擴散而分歧，而讓閱讀者有些疲累而失焦，不過對自己來說這是瑕不掩瑜就是。

退職刑事 ５ (創元推理文庫)

日本推理小說家都筑道夫的「安樂椅偵探」類型系列作品，共收錄8篇短篇小說作品。偵探主角是一名已退休的刑警(退職刑事)，其身體雖已進入退職狀態但是腦袋卻仍然保持現役之活動力，在與其排行第五的現任刑警兒子(現職刑事)討論兒子所正在偵辦的案件時，偵探主角總是能分析各種可能的推理論理與偵查方向，然後以精準的邏輯說明為何其中一個方向比較可能為案件的事實真相。
根據附於本書後的解說，一般偵探推理小說中的名偵探是採用所謂「解明の論理」之推理方法，其透過在小說敘事過程中所浮現的資訊與事證，找出案件的全貌與唯一的事實真相；但是在後期的退職刑事系列作品中，偵探主角多半是採用所謂「解釈の論理」之推理方法，其並非抽絲剝繭地找出最後真相，而是透過其過人的統整構思能力將案情與案件的全貌給拼湊出來，其並非找出最後的唯一真相，而是做出最具說服力的結論與判斷。
在讀完解說後，自己發覺自己閱讀本書時為何不太能進入狀況且感覺不太到閱讀樂趣的原因：本書太像是師傅與學生間、以對話型態進行道理辨明的哲學書籍，雖然其中有犯罪案件、有謎團需要推理也有真犯人需要被逮捕，但是那一來一往、企圖思辨所有可能性是否能有論理依據地成立的對話，感覺上不太像是個敘述故事的敘事體，而像是個課堂討論的理論辯證。沒有與當事人的心理攻防，沒有蒐證時會遇到的困境或狀況，只有現職刑事所帶入的現場蒐證結果以及退職刑事的論理推演，坦白說太像是推理的案例分析教科書，讀來有點乏味。

癸巳蛇年之過年假期二三事

原本應該以不同的文章來好好寫一下自己的心情或想法，但是年假末段的一場上呼吸道感染，打亂自己的年假規劃(其實自己的逃避現實與失去積極動力，也讓自己早已未能實踐先前為年假所設下的目標)，甚至連帶影響了自己上班第一天的工作效率與積極度，所以就變成在年後開工的第一天、利用下班後留在辦公室的一小段時間，將一些年假期間的瑣事雜事做一彙集性的簡述：
年節期間消費所取得的發票，不知為何地號碼都是自己所認為的不會中獎的不佳號碼：4的數字不斷出現、二連號甚至三連號也一再發生。過去這樣的情況是偶一出現，但是這次年假卻是每天均會反覆發生數次，甚至是一天內所拿到的發票、其末三位號碼多數都帶有4(甚至單張不只一個4)。4的頻繁出現是否是某種啟示或者表徵當前運勢的不順？就算是迷信或穿鑿附會都好，但是在看不見自己運途走向好的方向的契機或可能時，自己會因為這樣的解讀而陷入感慨或不安也或有其推論依據。
年初七和已婚男性友人去唱KTV，這種兩個中年男子去唱歌的活動態樣，是半年來的第二次。沒有無謂在乎旁人眼光或者荒唐的關係聯想等問題，而是自己對於自己的社交態樣有所反省：像是別人生活圈星系的最邊陲小行星，偶一被動地被邀請參與活動，也只是點綴性質的陪伴。很稀薄的社交存在感，只是管線的末端而且是隨時會有斷線失聯的可能。
年初八晚上到基隆廟口夜市吃豬排火腿蛋三明治，之前已經因為其要拿號碼牌等半小時的生意熱絡程度而受到衝擊，想不到這次的情況是更上一層樓：自己填完單拿到號碼被告知要等一個小時，而之後要回去拿三明治時，發現店家已把單子收了起來，店家並告知客人目前暫時不收單、因為單太多做不出來、要等一個半到兩個小時等訊息。這樣的生意興旺、這樣的一家子生計都能安穩甚至富裕，自己為何只能靠著追求市場上無所需求與無用的知識，來混口已經快要斷糧斷炊的飯吃？

生霊の如き重るもの

三津田信三「刀城言耶シリーズ」的短篇小說集，集結了主角在學生時代所遭遇的事件。這個系列作品以鄉野傳說、奇談軼事為推理故事背景，雖然最後帶點令人不寒而慄、帶點令人不舒服感覺的殺人犯罪案件都能有合理的解釋，但是總會有令人不解的疑團留在故事裡，彷彿是要讀者相信怪力亂神與傳奇故事的存在。
主角在學生時代就熱中於蒐集不可解的民俗怪談與靈異故事，而由於參與怪談讀書會、從事民俗研究等，有機會被邀請去遭遇一連串的怪異事件；這個時候的主角還在抗拒與掙扎於其父親的名氣陰影下(故事是設定主角的父親是貴族後裔的名偵探)，但是主角推理與解謎的能力卻像是被遺傳的天賦般無法被隱藏。主角不情願成為名偵探，加上角色設定來插科打諢、軟化故事恐怖令人不快氛圍的學長不斷放話主角是其弟子等，讓本書中的五篇故事較不全然是在營造懸疑恐怖之氣氛，而有一種滑稽荒謬的幽默感。
前三篇故事《死霊の如き歩くもの》、《天魔の如き跳ぶもの》與《屍蝋の如き滴るもの》都是足跡相關的謎題，在看似不可解的表面現象之下的事實真相是有著相當程度的偶然與機運，所以要說是在讀作者精心設計的推理謎團，不如說有一部分是在讀作者所醞釀的詭譎異色的故事氛圍。
本書表題作《生霊の如き重るもの》以及第五篇《顔無の如き攫うもの》則可以說是有較多的時代風情與人文描寫在其中，前者所述及的是二次世界大戰後的復員詐欺事件，後者所觸碰的是社會格差的問題，而在這兩則故事中描繪謎團與推理解謎的敘事篇幅，並沒有超出前述故事背景說明的篇幅太多，或者這是作者想要跳出僅是破解詭譎靈異之難解殺人事件的敘事風格，而帶入些懷舊歷史的情懷吧！

藁にもすがる獣たち

日本小說家曽根圭介在2011年所出版的作品，自己因為之前讀過其〈熱帯夜〉、〈鼻〉等文庫本短篇小說集、對於其中部分帶有科幻寓言風格、想像力豐富且敘事結構縝密完整的短篇小說感到興趣，所以便購入這本長篇推理小說作品閱讀，並好奇於其後續作品是否有所進化、以及其處理長篇作品的功力何如等問題。
原繼承家業經營家庭理髮而後收攤不做、到公共浴場打零工的50多歲中年人，面對家有認知障礙老母以及經濟壓力等問題，意外取得失去蹤跡之神祕客人所遺留下來、內有鉅額現金的包包；因為被之前女性友人所連累而積欠黑道數千日圓債務的警察，密謀犯罪取得金錢來解決問題；從事賣春以維持生計的家庭主婦，在遭受丈夫暴力之同時結識一位年輕的客人，在對方提議殺害丈夫之後竟意外背負兩樁命案，此時出現出手搭救的人妻賣春俱樂部女老闆，是天使抑或惡魔…
本書的敘事結構或可說是曽根圭介慣用的風格手法，三條分開並被依序循環描述的故事軸線，讓讀者閱讀時產生懸宕、期待看到作者如何將軸線收攏並說明其間因果邏輯關聯。獲得2009年日本推理作家協会賞短編賞之作品《熱帯夜》，便是以這種敘事手法營造出強大故事娛樂性與敘事節奏感的傑作。
只是當這樣的敘事手法被放大而用於長篇篇幅的作品上，或者就因為重複敘述的次數過多而失去了懸宕的節奏感，其之後的收束反而讀來感覺是種過於匠氣的無謂拖延，讓這本小說的推理故事或犯罪謎團沒有作者短篇小說作品的結構精緻感與閱讀娛樂性。要說這本書是帶有社會問題意識的社會派犯罪小說，可能也是過分期待，雖然不是完全沒有啟發，但是人物背景故事或觸發犯罪的動機還是有些流於刻板與淺薄。

超額的越洋電話

舊曆年除夕的守歲，過了子時進入蛇年的第一天凌晨，配合時差撥打電話給在英國的友人，要談的是自己閱讀其學位論文後所模擬提出的口試猜題；原本購入的國際電話節費卡根本就是個騙局，190元的額度沒多久就用罄，考慮了一下就決定直接用家中市內電話直撥，結果一發不可收拾的討論，讓這通越洋電話歷時2個多小時，而上網查到的費率是1分鐘約14元，所以這個月的電話費將暴漲2、3千元。
早上告知家人這件事，母親的反應是幫助朋友是好事，這件事情她知道就好沒關係，不過不論如何這通電話的費用還是自己要另掏腰包支付。當然錢不是這件事的重要考量，即使自己沒有什麼餘裕、但擠壓出一點錢出來應付這個突發狀況也應該還是可以運作；讓自己比較有感觸的是，花了兩三天還在上班時間「不務正業」地把友人論文從頭到尾讀過一遍，該論文實質表現卻讓自己有種應對上的棘手感以及不知為何而戰的迷茫感。
不論如何自己不可能對友人說出這篇論文有被fail的風險，但是自己對於自己所展現出來的信心，雖然並非善意謊言或者虛偽敷衍而有幾分真實，卻還是有些心虛與不踏實：也就是說，自己如果是口試委員或者不會fail這樣品質的論文，但是如果有比較嚴格標準的委員刁難這篇論文自己也不會驚訝。
當要給人建議時自己總會有種尷尬的感覺：不是自己的事情何必雞婆，多說了什麼也不見得會被人聽進去或對人有所幫助；更重要的是，自己沒有正確或厲害到這種程度可以影響別人的決定甚至是事情的結果，自己的能力有所侷限而無法擔負介入別人事務的責任。
因為友人已經到了不得不畢業的期限，所以看在自己眼裡，友人的緊張或自我懷疑，成為了自己想要做點什麼來出一份力(可能沒有實質效果就是)的驅力。但是自己心中那抽離情感的冷酷自我卻如此質疑：花了這麼長時間與這個題目糾纏，為何到頭來還是做出這樣未經琢磨的半成品？無法交代的事情是，如果這是一個自己想要認真反思與發展的研究課題(或者是想投身其中的political commitment)，則為何可以接受自己沒有釐清或思慮清楚其中的正反論述？如果這是因為最後幾個月趕寫出數萬字的結果，那將自己淪於這步田地的人又是誰呢？而且就算自己只有幾個月寫作，之前的累積與醞釀應該也可以讓自己處理出更細緻的成品才是。
不論如何自己還是希望友人可以順利完成學業，只是自己這樣一通超額昂貴的越洋電話到底有什麼意義與價值，就是必須自己面對的課題。

面目可憎之一週

藉口是自己被外務所分心，晚上睡眠不足，隔日在客運上也無法閱讀；為了趕快出清外務免得心理壓力沉重，挪用上班時間處理也讓自己文獻閱讀的進度延宕。前述外務包括：很難賺的外快稿件3份、這次的內容因為其資料不足或複雜而讓自己寫來相當心虛、費心耗時卻只有微薄收入；友人文章摘要的英譯、再度觸碰自己的英文侷限、也考驗自己找尋資料的能力；另一友人論文口試的模擬提問、目前270多頁的內容看了100頁出頭、讀完全文後要將腦中有點龐雜的思緒進行整理可能還是需要花比自己預期更多的時間心力。
比較實際的理由是，工作上的變動把自己推向倦勤與逃避，不論是於公於私都想變成尸位素餐、不思長進與不事生產的無行動能力與毫無作為者。進入本週後就斷了小說的閱讀，而無用知識的文獻閱讀也停了五個工作天，雖說工作上有份短稿(2500字左右)產出，但其實是上週應完成的事項被拖延到本週，而且這樣的消耗只是支出既知而非獲得未知。更不濟的是，彷彿迷失般地找不到自己下一個文獻探索的走向，好像自己不再對什麼議題感到興趣。
外快稿件讓自己有些新知獲得，但是或者流於太過瑣細而且被系統化使用的可能不大；友人的請託好像也還是讓自己消耗大於成長，就算有所啟發也是相當淺薄，得到的是之後沒多久就會被遺忘的小冷門知識。
接下來蛇年的農曆新年年假，收了一些文獻帶回家希望能重拾閱讀並有所心得，最好是能找出下一個自主研究議題方向並形成稿件。這一週一晃眼就驚覺自己也可以這樣因為情緒而沉淪墮落，不隨時小心克制就會讓自己跌入渾噩度日的深淵；畢竟沒錢沒成就的自己，一團糟且等同於人生完敗的生活，如果再沒有了閱讀，就沒有了什麼存在感與意義，所以為了救贖自己，就必須振作、重拾自己閱讀的規律與節奏。
只是友人的論文閱讀得要趕快完成，希望不會壓縮到自己年假的可用時間。

検事の本懐

本書為2013年大藪春彦賞受賞作以及2012年山本周五郎賞候補作，是透過五篇可以分別獨立的短篇故事來描繪檢察官主人翁所遭逢的案件及其所展現的人物特質。
要說這本書是推理小說，就不免讓人苛責其案件事實與情節開展的過於簡單與平庸：從故事開始就好像可以預測或想像出案件發展的結果，而情節敘事之發展並沒有太多的轉折或懸疑，反倒是比較接近紀實風格的平鋪直敘。要說這本書的主人翁有多麼出人意表、或者有多麼深刻到讓人心領神會而拍案叫絕的人物特質刻劃，就也不免讓人苛責本書主角性格設定的缺乏立體感與深度：第三話以及第五話讓讀者看到了檢察官主角的過去，知道其經歷並非一帆風順，但是就算是有這樣的背景說明與交待，主角的角色設定還是流於過於平面的英雄人物描寫，其能洞悉細微的真實、體察深層的人性並堅持有所為有所不為的正義，但是卻還是缺乏那麼一點人味與現實感。
不過雖然說前面這麼多，這本書卻非不值得一讀的作品。故事淺顯易讀也沒有構思繁複的謎團設計，透過旁觀者觀察主角行動與為人處事(除了第五話是主角父親的故事以及在第三話中有比較多主角切身描述之外)，主角的事蹟就像是正義終被彰顯的電視連續劇般，直白而簡單地被書寫出來。但是這樣的故事反而直接並清楚地為其讀者做出了閱讀後的娛樂效果，一個不是有著太多矛盾、並非單純天真但其陰暗面又不致於帶給人過於沉重壓力的英雄，面對一個比較像是實際會發生、而推理小說家絞盡腦汁所設計出的社會案件，堅持其找出真相、忠於法理人情的意志與人性關懷，最後善盡社會所賦予的職責，簡單直接而有些通俗的故事，卻像部有趣的連續劇般，讓人閱讀完不會產生太多負評。
坦白說，作者給了檢察官主角因為其一些過往經歷而所創造出來的性格景深，卻還是讓其人物描繪顯得平板，而或許由於受限短篇故事的篇幅，個別故事中其他人物或者案件情節背景所展現的人性與社會性亦不深入或強烈；但是話說如此，在刻板故事與人物中還是可以讀到一些心意與感觸，就像老調重彈的推理劇也還是有些可以玩出新意的空間。

The Lighthouse

2012年The Man Booker Prize的shortlister，為一本由兩個人物以回憶為主體之意識流動為平行故事軸線、篇幅僅180多頁的小說。
本書在amazon.co.uk網站上的評價是平均3顆星半，且評論是正反兩極意見並陳。部分不喜歡這本書的人，認為對於書中男性主要角色的性格塑造是在傳達一種無趣，在其當下與過去記憶的意識跳接之中，只是傳達一種寂寞與人際疏離的空虛感與無力感，但除此之外別無其他，彷彿他的故事隨時都可以中止(而事實上本書未說清楚的開放式結局，雖有巧思地將兩條故事軸線交集起來，但是卻像是把故事停在半空中，無法確知主角之後的發展，也讓人覺得故事真的可以隨時中止，任何記憶中的經歷片段或者感情感受，都是可以被剝下或者不必要放入的拼貼)。
不過自己在沒有對本書有太多期待的情況下，卻覺得自己還蠻能進入本書兩個主要角色過往經歷與當前處境交錯的意識流動之中，特別是共感於被孤立與被遺棄的那種氣氛與情緒。無法有任何與人的互動與共鳴，男性主要角色的過往是被被母親遺棄而致生的戀母情結、以及無法處理人際關係的被動無力所牽引；父親與鄰家阿姨的牽連、被其實不愛自己的老婆(如同其母親亦不愛其父親一樣)要求離婚、與鄰居阿姨的同年紀兒子友情無法持續等等，過往的經歷將主角帶到必須孤獨投入常常迷失方向之健走中的處境，而隨時隨著記憶回來的意識，將無處訴說的情懷與想法，描繪成到頭來自己也說不清楚的一種曖昧感覺，是虛無空洞卻又實存的曖昧觸動。
或者是因為有些自己可以投射的部分，或者是因為自己有可以想像的參照點去修補作者刻意保持不明或缺漏的心境描述或情緒刻劃，所以自己讀完本書雖然不能說自己得到什麼啟發，但是卻觸動於在主角其實模糊不清的面容下、其孤立地尋求被早已遺失之燈塔光明所指引的失落感與迷惘。

ザ・ベストミステリーズ2012 (推理小説年鑑)

由日本推理作家協会所選輯、將前年度最佳的短篇推理小說集結成冊。以2012年日本推理作家協会賞短編部門受賞作為卷頭作，並包括2012年同獎項之另外4篇最終候補作，本書共網羅了13篇不同作家的短篇作品，風格迥異而題材也是形形色色。
受賞作《望郷、海の星》是湊かなえ的作品，相較於自己先前讀過的其他不同年度之同獎項受賞作，這篇作品的情節轉折與戲劇張力，並不能說是相當令人驚艷或具相當驚奇感，但其並不是一篇沒有意思的作品；應該說它有其敘事結構的緊實感與情節鋪陳的節奏感，搭配上一個家庭親情與陳年往事的失蹤人口謎團，在沒有驚悚或者世界翻轉之推理情節高潮的情況下，讀完有種餘溫被保留住的觸動。
自己還算期待的最終候補作《三階に止まる》，是石持浅海帶有幻想意味、描述人性惡意的有趣作品；也或者因為其超現實的寓言風格，讓其無法成為受賞作(《望郷、海の星》的實際感相當濃厚)。一個只是在故事一開始被點到的事件成為之後謎樣現象的解答關鍵，有趣的發想與作者說故事的功力，讓這篇作品讀來很有娛樂性。
深水黎一郎的《現場の見取り図 大癋見警部の事件簿》是個文字遊戲的惡趣味，但是作者太過想要幽默的企圖讓其敘事結構顯得潦草。長岡弘樹《オンブタイ》要說是帶些驚悚的復仇故事，不如說是可憐人的無助抵抗，故事有其巧思而敘事也是節奏分明，只是結局的力道有些薄弱，感覺上收束得有點輕而虛。

一個人的吃到飽火鍋

坦白說，吃得急又食量不大，在不是有人陪伴或者聚會聊天的情況下、卻堅持要吃吃到飽的餐廳，然後在至少可以用餐兩小時的條件下、卻吃不到一小時就走人，這除了是浪費以及自找麻煩外，也沒有什麼其他的評價可以說的。
是自虐地想享受孤僻，所以即使在餐廳中看到認識的人，為避免必須社交辭令的困擾，自己還是選擇閃躲迴避；還好餐廳裡是高朋滿座，也才有躲開友人家庭聚會的空間與可能性。
這個週日不想再像個孤魂野鬼一般地在台北街頭獨自晃蕩，也想戒掉為了尋求慰藉而浪擲千金的壞習慣(不過其實昨天已經犯了戒)，所以想留在家裡，想辦法讓自己生活可以過得充實與踏實些。只是一頓吃到飽火鍋還是花到自己不應該花到的消費額度，想想自己這把年紀卻收入微薄、無所積蓄也無長進空間，卻還是一時興起做了這件浪費的事情，也違背自己想要改變生活的決心(如果這麼沒有力道、還可以輕易推翻的意志能稱得上決心的話)。
一個人當然會被安排在餐廳角落的座位，矯情而做作地一如慣常、自己還是拿出小說來邊吃邊閱讀；隔壁的座位有著一群應該比自己年輕的青年聚會，意氣風發或者興致高昂地談論工作、家庭婚姻或生兒育女，顯示出一個常態社會人應該要走的軌道與應該要有的生活。有婚姻、有車有房、有家庭有朋友、還有未來，自己映照著這面如同明鏡般的別人家的日常生活，有的只是孤單、匱乏、貧瘠、虛偽與自我催眠的謊言。

64(ロクヨン)

2013年「このミステリーがすごい!」的第1名，書封面的宣傳語是「警察小説の真髄が、人生の本質が、ここにある」，而在amazon.co.jp網站上的平均評價是4.5顆星，不少5顆星的讀者評語都是佳評與盛讚。
600多頁的篇幅以及前面所述的正面評價，讓自己期待讀到一個敘事結構恢弘繁複但又縝密構連的故事，多波轉折應該是奇想天外，而其中角色人物應該有讓自己耳目一新的多元性格與面貌。
但是實際讀完，坦白說有點期待落空，覺得作者花了(甚至可以說是浪費了)許多篇幅在賣弄其對於日本警察內部結構、以及其與新聞媒體互動的觀察想像和批判評價，但是這樣的背景構築太多也太鬆散，並沒有讓情節轉折變得更具張力，卻反而是拖累了推理故事的發展流暢度；書中人物並沒有太讓人驚喜的設定或描繪，部分人物顯得刻板或者流於平面，案件的關鍵人物(例如14年前綁架案件的受害家屬、因該案件黑幕選擇離職的前警察等)更像是警察暗黑內鬥情節發展的踏板，流於點綴而失去深度。
因為警察的失誤而無法破案的過往懸案，受害人變成了新案件的犯案者，而這樣的轉折發生在警察內部權力鬥爭以及警察媒體關係緊張的情節脈絡中，讓故事主人翁於公於私都陷入人生最大危機；只是作者野心很大，軸線開得多而雜，卻收束得有點一廂情願而單薄，不免讓人有點虎頭蛇尾之感。
總之，自己讀後感是，無法給予跟前述正面評價相等的好評，反而要說是有些落差。

霧散了、景物破敗

即使人在霧裡、迷失方向，但看不清楚的也還不需要變成現實，也就無須承受其殘酷。
人在霧裡即使物質不豐，也還能有頓溫飽、也還能自娛娛人；因為能見度受限所以立足的天地也不用太過寬敞，也還能自我釋懷地說簡單平淡就是種福氣，孤芳自賞也還能說成是與世無爭。
即使身在五里霧中不是件健康有益的事情，但是如果霧永不散開，那也就還可以待在霧裡被漸漸消磨殆盡而不出大問題。只是，就像美夢不醒的美夢是一定會醒過來一樣，霧終會散開，而且就是一陣驟來的強勁氣流，見不得光的、不能夠被看清楚的，都赤裸裸地被攤在陽光下，就連要塊遮羞布都不可得。
「歌唇一世銜雨看，可惜馨香手中故」，就算是知道一切終將會失去的人，也不見得看得開那終將失去的現實；正因為曾經在霧裡有了自欺欺人的滿足，所以霧散了、什麼都留不住的虛脫感與淒涼感才更加切膚刮骨。
「越王歌舞春風處，今日春風獨自來」，講的力道還不夠鞭辟入裡：因為霧散了，不僅是景色殘破悲涼，更是有種逼人山窮水盡的險惡感；現實從不友善，但霧散了後卻讓人只能自覺身陷窮途末路的無助。
沒有辦法回憶著「當時明月在，曾照彩雲歸」，因為就算苦楚還有回憶可以聊慰的心情，在霧散之後的現實中都是奢侈。因為霧散了，所以看清自己的無用與毫無價值，現實中多麼不堪的處境與醜陋的問題，都向著自己而來，就像是一桶餿水必定是擺脫不了蒼蠅的糾纏。

Billy Lynn's Long Halftime Walk

2012年The National Book Awards小說類的finalist，講述的是美國波灣戰爭英雄從伊拉克返美的短暫期間中、接獲將戰場故事翻拍成電影的邀約以及受邀參與美式足球中場活動等故事。
主角年僅19歲，因為為其姊出頭而犯下傷害罪，最後以自願入伍服役、前往伊拉克來換取免入監服刑；歷經同袍在自己身旁身亡的人生經歷，在波灣戰爭勝利後其隨著其所屬中隊返國接受歡呼與異議民眾的抗議。好萊塢電影製作人接觸他們希望能將他們的經歷翻拍成電影，而在回伊拉克繼續面對戰爭風險前，主角回到家中面對家族親人的家庭問題，而其姊姊一方面出自罪惡感、一方面出自擔憂地嘗試說服主角逃兵。
而後主角所屬中隊受邀參加了美式足球的中場活動，見識了球隊老闆像是另一個世界的富豪名人行徑、與霎時間成為媒體關注之名人以及有機會得見名人的不現實感與極度現實的真實情況。主角在身處諸多超出其己身現實的荒謬與虛幻之中，與某個啦啦隊女郎有段短暫的邂逅與交流，不真切的感情關係卻或成為主角所身處的球賽中場活動中對其來說最真實的存在。球隊老闆開出低價的條件希望購買將中隊故事翻拍電影的權利，協商破局後在中隊離開球場前發生槍擊意外，無人嚴重受傷卻是某種形式的荒謬與超現實的告別。
本書與其說是在談論戰爭經歷或者戰後創傷等，不如說是在討論現實與非現實之建構之間的微妙關係：出身貧寒並有其家庭問題的主角，因為參與一場出師不名的戰爭而一下子被提升到自己過往不曾得見的另一個現實世界中，那個世界中有著他無法完全掌握的虛幻，並有著太多的抽象與語言陳述，而在這樣的現實中所流動的真實人性與利害關係，到頭來還是與主角的現實一分為二，是黃粱一夢後主角還是要自己去面對戰爭的殘酷風險。

鼻

曽根圭介的中短篇恐怖小說集，其中集結三篇作品，而同名作《鼻》為2007年日本ホラー小説大賞短編賞受賞作。
自己先前閱讀作者另一部短篇小說集〈熱帯夜〉(其中同名短篇作品為2009年日本推理作家協会賞短編部門受賞作)，讀完後有種相見恨晚的驚豔感，並因此成為購入本書的基本動機。而本書在讀完後並沒有帶給自己與前次相同程度的驚喜，但是其仍是值得一讀、有娛樂價值亦有所啟發的作品。
根據書後解說，作者在以《鼻》獲得日本ホラー小説大賞短編賞的下一個月，便又以〈沈底魚〉獲得江戸川乱歩賞，對於剛出道的新人作家來說，同時獲得兩項在通俗娛樂小說領域中風格迥異的兩項新人獎，或是顯示出作者的才氣以及寫作風格的可變化程度。
本書的出版在〈熱帯夜〉之前，且是以得獎作《鼻》為核心加上另兩篇全新創作所構成；就自己看來，三篇作品呈現出一種創作與書寫風格的演變時序，《受難》像是從《鼻》之描寫基於妄想而發生於現實中之恐怖犯罪的題材風格轉化出來，而轉變到《暴落》之基於近未來幻想社會之虛構現實來嘲諷或質疑當前社會現實的社會派科幻風格。《暴落》的題材風格又可以連接上〈熱帯夜〉中除了同名短篇作品外其他篇作品的風格，而感覺上從中可以看出作者探索創作方向與風格定位的發展軌跡。
《暴落》的幻想社會並非多新穎的構思，但是其情節發展與結局卻是有出人意表之處，同時讀完所產生的驚悚感也是有其力道。《受難》的鋪陳讓結構有點失去緊密感，但是在基於妄想而發生的犯罪行為外，故事中兩個見死不救的人物或有其投射於現實中的指涉意涵。《鼻》以妄想與現實兩條故事軸線交錯進展，而在最後的收束中揭發事實的真相，其或在結構與情節上有其巧思，但是讀完後可以反芻的東西並不多。

早早綻放的人生

昨天看到新聞，暱稱ああや的松浦亜弥與偶像團體w-ind.的主唱橘慶太，兩人從出道後不久便開始交往，至今約已10年，而可能會在今年內完婚。
松浦亜弥對自己來說像是上個世紀曾經風靡一時的偶像(這樣的感覺其實是過度誇大，看了新聞資料，她是2001年以單曲〈ドッキドキ！ＬＯＶＥメール〉正式出道的)，但是她在新聞報導中所揭載的目前實際年齡是26歲，這個資訊讓自己著實有些驚訝。
早安家族當紅的時候彷彿是前一個偶像世代的事情，現在是AKB橫掃市場、韓國女子天團跨海強龍硬壓地頭蛇的時代，成員洗牌了好幾代的早安少女組早已不是女性偶像團體的主流，製作人淳君的女性偶像製造地位也早已讓位給AKB的秋元康。當時以早安少女組妹妹之姿態單獨出道，唱著淳君製作之女性可愛純愛歌曲而創下不錯銷售佳績的松浦亜弥，2011年因為罹患子宮內膜異位而暫停演藝事業，根據新聞報導其今年應該會以再出道的方式重新出發，婚訊的曝光或者也代表其一個進入新人生階段的決心。
自己這陣子越來越多這種驚覺時空錯亂的事情發生：覺得該是很久以前的事情卻比想像中的更接近當下，而有些經歷推算起來卻已經是超過十年以上的「當年勇」。不管是松浦亜弥或橘慶太都出道10年以上，感覺其年紀都不應該差自己太過遙遠，但是其實兩人差不多同年，都是26、7歲，雖然自己都曾經歷過他們的活躍年代，但其實是當時的自己並不長進，在應該已經是社會人的時候還在看著偶像表演。
松浦亜弥人生應該還過不到一半，便已經經歷大紅後沉寂、重病復原與即將步入婚姻等人生經驗；她的人生彷彿過早綻放的花朵，但希望不會是過早凋零。不過看著她目前的狀態，應該不會像某些偶像晚節不保或晚景淒涼吧！太早步入社會販售著自己的年輕貌美或青春俊俏，或者也必須接受自己人生的黃金期可能比別人早結束的事實，偶像轉型總是很現實地有所限制而不是總能成功，能不能走出平穩的偶像後人生，或者就是個人的修為了。