2021年The International Booker Prize的shortlister，是從西班牙文譯成英文的短篇小說集。本書所收錄的各篇故事，雖然讀來會感覺有一致或相似的風格與氛圍，但是卻不容易為其定性或分類，而如果要勉強地說，就是這些故事的敘事情節或參雜著靈異、驚悚、惡意或超現實的敘事元素，並且以不是非常工整、沒有明確起承轉合的敘事結構，導引讀者進入一個有點虛幻、要去體會或感受、而非去判斷或理解的想像世界。這些故事有點像是寓言，但卻沒有一定要給讀者什麼樣的道德啟示。這些故事有時好像是企圖要做出一些社會批判，但卻又不那麼直接尖銳。
舉例來說，本書所收錄、篇幅最長的一篇故事〈Kids Who Come Back〉，講述一名管理失蹤孩童或青少年檔案的女性公務員，對一名應該已經死亡之失蹤少女的遭遇感到好奇或關心，而當該名少女毫髮無損並以失蹤前的狀態出現時，那些曾經失蹤的孩童或青少年也開始陸續回到其原生家庭。然而，這樣彷彿什麼都不曾發生的時光倒流，卻讓失蹤孩童或青少年的父母或家人適應不良，其對於重新回到自己生活中的小孩感到陌生，甚至認定這些小孩是冒牌貨。故事結束在描述這些曾經失蹤過的孩童或青少年們集結在街頭，其並沒有說明他們是幽靈、亡魂或幻影，也沒有特別著墨在探究他們為何失蹤、又為何重新回到現實生活的原因，只是敘述出一段發生在登場人物周遭、奇幻而莫名其妙的經歷，並留下許多空白，讓讀者自行想像、詮釋與填補。
自己讀來比較會有感觸的故事是，描述某種存在於人心裡之惡意的故事。〈Our Lady of the Quarry〉講述人出於嫉妒而意圖傷害其他人，因為自己得不到，就選擇採取玉石俱焚的偏激行動。〈The Cart〉看似是一篇講述人因為惹到本應敬畏之力量而遭受詛咒的故事，但在因為書寫超現實力量運作而讓人讀來會感覺驚悚的敘事情節背後，卻有著批判狗眼看人低、歧視社會弱勢族群等不適切行為的寓意。雖然〈Meat〉是在描寫粉絲追星追到喪心病狂、竟挖出自殺身亡之偶像的屍骨來啃食的變態行為，但是其結局卻以前述變態行為為基礎製造出更深刻的驚悚效果，書寫其他粉絲正在虎視眈眈地等待機會，要透過啃食將偶像屍骨吃進其身體之粉絲的身體，讓自己有機會與偶像合而為一。
部分故事則是用可以說是頗具新意的方式，重新書寫不算新鮮的靈異題材。若從台灣民俗文化的角度出發來詮釋，則〈The Lookout〉可說是一篇講述抓交替的故事。該篇故事通篇都在書寫一個人無法接近人群的心理狀態，但最後故事卻突然轉向，講述被困在飯店裡的靈魂（？）如何用請君入甕的方式，讓被鎖定的標的成為犧牲者，而這樣的情節轉折或許會讓人讀來感覺不寒而慄。在〈Angelita Unearthed〉中，主角因為小時候不小心挖出年幼便身亡之姨婆的屍骨，而被姨婆的鬼魂所糾纏，但是姨婆的鬼魂並沒有為主角的生活製造任何麻煩或問題，甚至可以說主角所看到的鬼魂只是幻覺或想像，其更像是一個傳統或記憶的包袱，或者只是一種內疚的心情或罪惡感。
沒有留言:
張貼留言