The Song of Achilles

2012年Orange Prize for Fiction的得獎作，是一個以Achilles之同性伴侶Patroclus為敘事觀點的Troy史詩再建構故事。在閱讀的過程中讓自己想起了之前所讀過的兩部Troy史詩再建構小說：Barry Unsworth的The Songs of the Kings，以及David Malouf的Ransom，而這兩本書自己也都還蠻喜歡的。
本書一開始很像腐女小說的情節開展，雖然作者描繪人物角色特質與掌握人性幽微情緒之功力是不能等同視之，但還是讓自己覺得有在看羅曼史小說般的不踏實感。但故事情節到了Troy戰爭開打，卻有了柳暗花明又一村、深度與廣度豁然開展的轉變：作者雖然有點出戰爭的虛妄與荒謬，但是其更多置重於Achilles的英雄性格如何被型塑而同時影響Achilles的性格與價值觀，以及Patroclus的人道性格如何發展成一種溫柔卻堅毅的善良，並把他自己推上死路。在其實是簡單而明白的人性抉擇中，作者給了沒有太多對錯可言的命運一個很微妙的思考命題：如果結果是可以被預知與預言的，在過程中的人奮力掙扎的努力是有何種的意義？是否是為了證明人性的存在，無論是高尚或卑微、偏執或寬容？
最後可能是因為作者自己的拉子經歷，故事還是回到了兩名主角骨灰是否能聯名合葬的課題：Achilles的女神母親最後被Patroclus的靈魂感動而給了刻上兩人名字的墓碑，讓兩人可以魂魄相依，這是否有作者個人經驗或情感的投射就不得而知了。
在作者的書末致謝詞中提到這是她歷時十年醞釀的創作，情節的縝密結構與不可預期的波折變化，人物性格描寫的深入淺出與共鳴感染力強，可以看出作者真的用盡相當氣來寫出這樣一本好書。不過接下來作者如何再創高峰，或者是尚待觀察，不過這也不是讀者該擔心的事情，所以就好好品味這本書的美好吧！

以假亂真仍是假

自己總是很小心不要陷入本質論的窠臼中，所以對於真與假這樣二元對立的簡單區分總是戰戰兢兢，也不容易去承認事物有什麼本質是絕對而沒有可以檢證的可能，特別是性別這個分類，自己總會特別小心別讓太絕對的生物性分類法侵佔了社會文化意識形態所型塑出的框架。
只是這兩天的一則藝人病癒後復出新聞，讓自己在思考台灣新聞媒體沉淪墮落的同時，也感受到偏執地要將鏡花水月弄假成真的虛妄與恐怖。
復出者是真的感染併發諸多病症、還是整型出了問題，這樣的「真相」真的沒有太多社會價值，更不應該為了這種事把敗壞新聞與醫事道德當成某種正義(整型醫院院長把別人的隱私告訴記者而後再否認，不論是否是記者報導不實，雙方都有應該被批判的問題)。
但更讓自己覺得恐怖的是，復出藝人說自己沒有變臉只是胸部罩杯從C升級到E，還說怕變太大等等；記者或可能是斷章取義，但是這個藝人也未免太想要相信自己身上的謊言是真的而已經得到弄假成真的幻想症，因為就算是出生時生理上是醫學分類為女性性徵的人，都不可能在一定年紀未懷孕的情況下胸部脹大，更何況是這位目前表象上很多女性性徵都是人為加工的復出藝人呢？在病危痊癒後還能加工自己的胸部，就算不是變臉也還是動了手腳，那這位復出藝人到底是想瞎扯什麼，以為說了就能成真，自己就能是胸部還在發育的青春期少女？
這個社會真的出問題了，這樣荒謬的扯謊、混淆視聽的以假亂真，竟然可以在光天化日之下出來怪力亂神，而做出這等事情的人之後還可以佔據電視頻道時段主持節目，讓人憂心國運不衰敗也難。

掏空

終於把拖了超過一個月的文件給書寫完畢，完全是個人想像力沸騰到極致的創作，許多細節沒有細想也不敢多想，因為應該會是漏洞百出甚至前後不一致；雖然是初稿但也應該沒有什麼被要求修改的可能，只是自己既心虛又無奈，感覺像是好不容易維持住的僅有水準又被往下拉一般地令人沮喪與厭煩。
為了這份文件讓自己這幾周來閱讀進度嚴重延宕，上周甚至是交了白卷而沒有閱讀任何的文獻。一個人就這樣停滯住而沒有進步，只是在消耗之前的累積，在完全沒有依據的情況下，自己僅是天馬行空地寫著、連自己都沒有信心、不敢去想是否是問題或矛盾百出、虛構或虛妄連篇的文字堆砌。
真是令自己膽戰心驚的掏空。過去趕進度交稿件或報告，至少自己還讀了一些東西，就算只是彙整堆疊別人的東西，但是至少自己有所獲得，產出也不完全是自己的口沫橫飛；這次卻是毫無長進地浪費自己的時間精力，讓自己為了推延到其他後續預定工作而緊張到心神耗弱，卻仍然只能寫出個鏡花水月，而後續工作也將因為工作時間受到擠壓而不能確保基本品質。接下來還有幾份這樣的文件，想來就讓自己頭痛且無名火直燃。
環顧四週，真是一個懶散而茫然的氛圍；不長進的人比比皆是，想要找人討論一些有意義的議題都不可得，說的都是無趣的工作抱怨，而沒有甚麼嚴謹的、值得研究的課題。或者真的是「十有九人堪白眼，百無一用是書生」吧！
其實自己就算孤獨地走在自己的路途上也沒太大問題；但是目前的工作負荷已經讓自己失去可以均衡調配的自主研究時間與空間，光是應付產出量就是精疲力竭，根本無法為產出增加什麼新的東西，如果三日不讀書就面目可憎，那難怪自己最近就像個即將引爆的炸彈，情緒徘徊在低潮點又常常情緒暴衝易怒。
該想想自己該何去何從了，這樣的情形只會越來越糟。