2017年日本推理作家協会賞短編部門受賞作〈黄昏〉,是日本推理小說家薬丸岳持續經營其「夏目信人シリーズ」所創作出的短篇小說作品,而相較於自己過往所閱讀、屬同系列的短篇小說集《刑事のまなざし》,這次的作品依然保有系列作品結合推理謎團與人情義理的特色,讓人讀來會感受到溫度,卻又比過往作品成熟,少了那點廉價與濫情。一個看似為了詐領年金的隱匿年邁母親死訊事件,真正的動機卻是女兒為了自己的自私向母親懺悔,並嘗試透過帶給另一名長者溫暖來獲取救贖。故事敘事節奏平穩,情節從鋪陳到轉折讓人不會有突兀感;更重要的是,雖然讀者已心知肚明,故事中的事件背後真相絕非為了詐領年金,所以即使作者所設出的情節轉折有創意,也不見得會讓讀者感受到強大的戲劇張力,但是本書故事的情節轉折已非僅是停留在要讓人感覺意外而拍案叫絕的層次,而是更上一層樓地要讓人對書中人物的行動與情感有所共鳴。作者成功地讓推理敘事染上濃重的人情劇色彩,這樣的風格是該篇小說精彩與過人之處。
前述獎項的另外4篇候補作中,自己較為欣賞的是白河三兎的〈旅は道連れ世は情け〉。看似是相隔許久的舊地重遊,搭上渡輪的第一人稱敘事者被身旁的「乘客」所攀談,同時敘事者也開始回想過去自己一段像是業障般的「緣分」。敘事者對過去事件的回憶與搭乘渡輪當下的感觸交錯地被書寫,而隨著故事情節的推展,原本感覺像是一則帶著淡淡哀愁的初戀故事,逐漸轉向成一件因得知被利用後情緒失控的情殺與掩埋屍體事件。整體敘事節奏流暢,情節轉折出人意表,是展現作者縝密構思與成熟寫作技巧的一篇作品。
另一篇候補作,井上真偽的〈言の葉の子ら〉,則是一篇融合科幻元素、甚至帶有反思科技發展意涵的短篇小說,雖然表現有一定水準,客觀來說是篇好作品,但是卻無法讓自己主觀上說很喜歡。究其原因,應該是該篇故事太過「論理」。一個研究日本兒童語言學習習慣的「外籍老師」,透過一名兒童的日常會話,找到其母親有外遇的證據。這樣一個看似透過語言表意的細膩之處來設計推理橋段的故事,卻帶出一個更大的情節轉折:具備強大分析能力的「外籍老師」其實是人工智慧,而能分析出真相的運算邏輯,卻無法洞悉人性情感的幽微與陰暗。
除了受賞作與候補作外,曽根圭介的〈留守番〉則是讓自己有點回復對該作者的信心,同時該篇小說也算是自己在本書所收錄故事中的個人偏好之一。作者刻意誤導讀者去設定或猜想敘事者的身分以及與其他人物間的關係,但是當誤導讀者的元素被漸次從敘事主軸中剝離,讀者所讀到的事件背後真相,不僅會讓人感覺意外,也會讓人有種被耍弄的感覺。不過會說自己對該篇小說的喜好是個人偏好,是因為其實該篇小說並沒有太多厚度與餘韻,充其量就是作者在賣弄其說故事的巧妙技法而已。
整體來說,本書所收錄的各篇故事,水準堪稱整齊,其中更有數篇佳作;單從本書觀之,2017年或許可以說是日本短篇推理小說的豐收之年。
2018年1月16日 星期二
2018年1月10日 星期三
消えない月
日本小說家畑野智美的長篇小說作品,講述一起恐怖情人情殺事件的始末。本書的敘事是交錯地從事件加害人與被害人的第一人稱視角出發來開展,描述兩人如何認知與應對兩人間關係的發展與變質。這樣的敘事架構讓自己對本書產生了興趣,雖然沒有預期作者會深入或有獨特觀點地去剖析恐怖情人的心理或背景,但是至少自己期待,本書從對照的觀點來看待一起情殺事件的進展,是可能會產生讓閱讀變得有趣或有所啟發的效果。
從結果來看,本書的表現並沒有讓自己太過失望,雖然也沒有超出自己原本的預期。作者還是跳脫不出將加害人與被害人的人物形象放入一個有所框限的框架之中:加害人因為扭曲的性格與偏執的妄想而鑄下大錯,被害人則是因為忍讓與逃避,最後讓問題演變成無法收拾的悲劇。雖然可以看出作者避免對被害人課責與為加害人開脫,但是當描述被害人周邊人物對事件的解讀時,不免仍然會書寫到對被害人性格的批判,而在描寫加害人的成長背景與性格發展時,亦不免會讓人讀來感覺有點像是在為加害人為何會有如此扭曲偏執的觀念與認知,找出可以讓人理解的解釋或理由。不過即使在可預期的框架限制下,作者還是有嘗試要為本書故事增加廣度與深度,例如透過書寫被害人及加害人與其各自周邊人物的互動,來帶出周邊人物的不同觀點與經驗等。
雖然整體表現並沒有給自己意外的驚喜,但是本書故事情節中的部分細節卻還是讓自己有所觸發或省思。雖然作者筆下加害人的人物形象其實有點刻板,但是作者描述加害人之家庭環境與成長經歷如何導致其扭曲性格與偏執個性的形成,還是帶出一些可以讓人有所延伸思考的空間。例如,因為從小人際關係沒有適當發展,所以讓加害人只能從自己被孤立的處境、以很狹隘與僵固的觀點來看待世界與周遭的人事物;這是一種必須將自卑轉化成自大的自我保護機制,卻同時也是社會適應能力的缺陷發展,所以一旦被外在事件所觸發,便可能會導致出很極端的結果。其實加害人是不被愛的,或者是他從未獲得其所擘劃出的理想的愛;因為過於期待別人所給予、完整並符合其理想的愛,所以其不願意接受其所身處的現實,亦即是其實別人所釋出的善意,並非為其所獨占,也無法完全符合其期待。或許,自己的經驗讓自己某程度可以共感這樣的狀態吧!而自己之所以還可以在日常生活中維持某種平衡,或者只是自己很認命地接受現實,而沒有爭取什麼的決心或勇氣吧!
相較於加害人的人物形象,作者對於被害人的側寫對自己來說則是相對淺薄而缺乏立體感;當然這或許是因為,作者想要給被害人的人物形象一種平庸感與普通感,進而讓讀者可以做出自我投射。只是,如果太過壓抑自我與容易忍讓,讓人成為容易受害的族群,則應該如何堅強才不會讓是否受害變成只是取決於運氣或機率,作者沒有給答案,或者也無法有答案。
從結果來看,本書的表現並沒有讓自己太過失望,雖然也沒有超出自己原本的預期。作者還是跳脫不出將加害人與被害人的人物形象放入一個有所框限的框架之中:加害人因為扭曲的性格與偏執的妄想而鑄下大錯,被害人則是因為忍讓與逃避,最後讓問題演變成無法收拾的悲劇。雖然可以看出作者避免對被害人課責與為加害人開脫,但是當描述被害人周邊人物對事件的解讀時,不免仍然會書寫到對被害人性格的批判,而在描寫加害人的成長背景與性格發展時,亦不免會讓人讀來感覺有點像是在為加害人為何會有如此扭曲偏執的觀念與認知,找出可以讓人理解的解釋或理由。不過即使在可預期的框架限制下,作者還是有嘗試要為本書故事增加廣度與深度,例如透過書寫被害人及加害人與其各自周邊人物的互動,來帶出周邊人物的不同觀點與經驗等。
雖然整體表現並沒有給自己意外的驚喜,但是本書故事情節中的部分細節卻還是讓自己有所觸發或省思。雖然作者筆下加害人的人物形象其實有點刻板,但是作者描述加害人之家庭環境與成長經歷如何導致其扭曲性格與偏執個性的形成,還是帶出一些可以讓人有所延伸思考的空間。例如,因為從小人際關係沒有適當發展,所以讓加害人只能從自己被孤立的處境、以很狹隘與僵固的觀點來看待世界與周遭的人事物;這是一種必須將自卑轉化成自大的自我保護機制,卻同時也是社會適應能力的缺陷發展,所以一旦被外在事件所觸發,便可能會導致出很極端的結果。其實加害人是不被愛的,或者是他從未獲得其所擘劃出的理想的愛;因為過於期待別人所給予、完整並符合其理想的愛,所以其不願意接受其所身處的現實,亦即是其實別人所釋出的善意,並非為其所獨占,也無法完全符合其期待。或許,自己的經驗讓自己某程度可以共感這樣的狀態吧!而自己之所以還可以在日常生活中維持某種平衡,或者只是自己很認命地接受現實,而沒有爭取什麼的決心或勇氣吧!
相較於加害人的人物形象,作者對於被害人的側寫對自己來說則是相對淺薄而缺乏立體感;當然這或許是因為,作者想要給被害人的人物形象一種平庸感與普通感,進而讓讀者可以做出自我投射。只是,如果太過壓抑自我與容易忍讓,讓人成為容易受害的族群,則應該如何堅強才不會讓是否受害變成只是取決於運氣或機率,作者沒有給答案,或者也無法有答案。
2018年1月1日 星期一
角の生えた帽子
日本推理小說家宇佐美まこと的短篇小說集,收錄作者5篇已發表以及4篇新創作的短篇驚悚小說。對自己來說,已發表之5篇作品相較於4篇新創作之作品,在敘事架構的鋪排手法以及敘事片段的裁剪組合技巧上,都顯得較為青澀而粗糙,所以雖然可能只是自己片面武斷的主觀認知,但自己的確感覺,作者的寫作實力隨著時間是不斷蓄積的。
例如,即使情節相去甚遠但勉強可以說是同樣以圖書館做為場景的兩篇故事,在2012年所發表的〈城山界隈奇譚〉,相較於新創作的〈夏休みのケイカク〉,前者不論在情節創造的想像力與巧思上,或者在鋪陳懸疑後收束在意外轉折的敘事架構編排上,相較於後者都顯得有所不及。前者感覺上就像是,作者匆忙想要把故事完結,所以一個沒有被適當醞釀的橋段便被很突然地拋在讀者面前,讓人讀來感覺草率而突兀;更重要的是,這個橋段是要讓讀者感覺不寒而慄的敘事轉折,所以作者讓人感覺潦草的處理,不僅導致讀者會有種閱讀到中後段突然被突襲一般的感覺,更讓通篇故事的驚悚效果大打折扣。後者則是在敘事的鋪陳上四平八穩,不僅井然有序地帶出在短篇小說篇幅中所能承載的敘事元素,更讓故事最後的轉折是由這些敘事元素所收束得出,且該轉折並非是讀者所可以輕易預想得到,所以儘管通篇故事的驚悚效果並不強烈,但至少是篇讀來有娛樂性、不會感覺雜亂感或突兀感的作品。
或許基於自己對「驚悚小說」這個文體概念有點偏頗或刻板的預期或想像,去閱讀本書所收錄的各篇故事,便讓自己在所難免地產生失望的情緒,因為這些故事的驚悚性並不是那麼的濃厚或強烈。或許能讓這些故事得到比較「正確」或「貼切」之評價的定義方式是將其界定成「鄉野奇譚」吧!雖然有怪力亂神以及讓人必須敬畏的不可思議力量在故事當中發生作用,但是作者並沒有很認真努力地要在故事中製造出恐怖或壓迫人神經的氛圍,而是置重在設計故事情節的懸疑與轉折本身,並將之當成讓讀者透過閱讀獲取娛樂性的賣點。舉例來說,在〈あなたの望み通りのものを〉中,即使是在敘述或許由其他更擅長營造氣氛的作者來寫便會很賣力地鋪陳出恐怖或驚悚氛圍的故事情節,但作者卻是側重在書寫故事主角的心情轉折,甚至是帶著相當微量的哲學思辨,去探討人性的幽微以及何謂「夙願以償」的幸福。
因此,本書的故事在閱讀時不會對讀者心理或情緒產生太多作用或效應,其閱讀經驗是比較理智而冷靜的。作者所要表現給讀者品評的是,其揮灑想像力與運用怪力亂神元素來設計出故事情節的懸疑與轉折,而非透過精心鍛造的文字來實踐獨特的驚悚美學。然而,由於作者還是走以敘事情節是否引人入勝與讓人拍案叫絕來和讀者正面對決的「中規中矩」創作路線,所以一旦情節鋪陳不夠完整縝密,懸疑謎團的設計不夠別出心裁,則其便有無法滿足對閱讀娛樂性有點貪得無厭之讀者的可能。而對自己來說,本書中有些故事或者就是如此。
例如,即使情節相去甚遠但勉強可以說是同樣以圖書館做為場景的兩篇故事,在2012年所發表的〈城山界隈奇譚〉,相較於新創作的〈夏休みのケイカク〉,前者不論在情節創造的想像力與巧思上,或者在鋪陳懸疑後收束在意外轉折的敘事架構編排上,相較於後者都顯得有所不及。前者感覺上就像是,作者匆忙想要把故事完結,所以一個沒有被適當醞釀的橋段便被很突然地拋在讀者面前,讓人讀來感覺草率而突兀;更重要的是,這個橋段是要讓讀者感覺不寒而慄的敘事轉折,所以作者讓人感覺潦草的處理,不僅導致讀者會有種閱讀到中後段突然被突襲一般的感覺,更讓通篇故事的驚悚效果大打折扣。後者則是在敘事的鋪陳上四平八穩,不僅井然有序地帶出在短篇小說篇幅中所能承載的敘事元素,更讓故事最後的轉折是由這些敘事元素所收束得出,且該轉折並非是讀者所可以輕易預想得到,所以儘管通篇故事的驚悚效果並不強烈,但至少是篇讀來有娛樂性、不會感覺雜亂感或突兀感的作品。
或許基於自己對「驚悚小說」這個文體概念有點偏頗或刻板的預期或想像,去閱讀本書所收錄的各篇故事,便讓自己在所難免地產生失望的情緒,因為這些故事的驚悚性並不是那麼的濃厚或強烈。或許能讓這些故事得到比較「正確」或「貼切」之評價的定義方式是將其界定成「鄉野奇譚」吧!雖然有怪力亂神以及讓人必須敬畏的不可思議力量在故事當中發生作用,但是作者並沒有很認真努力地要在故事中製造出恐怖或壓迫人神經的氛圍,而是置重在設計故事情節的懸疑與轉折本身,並將之當成讓讀者透過閱讀獲取娛樂性的賣點。舉例來說,在〈あなたの望み通りのものを〉中,即使是在敘述或許由其他更擅長營造氣氛的作者來寫便會很賣力地鋪陳出恐怖或驚悚氛圍的故事情節,但作者卻是側重在書寫故事主角的心情轉折,甚至是帶著相當微量的哲學思辨,去探討人性的幽微以及何謂「夙願以償」的幸福。
因此,本書的故事在閱讀時不會對讀者心理或情緒產生太多作用或效應,其閱讀經驗是比較理智而冷靜的。作者所要表現給讀者品評的是,其揮灑想像力與運用怪力亂神元素來設計出故事情節的懸疑與轉折,而非透過精心鍛造的文字來實踐獨特的驚悚美學。然而,由於作者還是走以敘事情節是否引人入勝與讓人拍案叫絕來和讀者正面對決的「中規中矩」創作路線,所以一旦情節鋪陳不夠完整縝密,懸疑謎團的設計不夠別出心裁,則其便有無法滿足對閱讀娛樂性有點貪得無厭之讀者的可能。而對自己來說,本書中有些故事或者就是如此。
訂閱:
文章 (Atom)