砂嵐に星屑

日本小說家一穂ミチ的作品。本書故事分成春、夏、秋、冬四個篇章，而雖然各篇章的主角都是在同一家電視臺裡工作的「同事」，但是不僅各個主角在年齡與職位上均有不同，每個人所遭遇到的狀況與所面臨的困境也是彼此不相干的獨立事件。因此，本書故事或許可以說是在書寫，複數人物偶然聚在同一個時空與場景中、卻各自有其遭遇與煩惱的「群像劇」。如果硬要在主角們都在電視臺工作之設定外、找出各篇章之敘事在主題或調性上的共同點，則自己會認為是在描寫，一個人如何從己身經驗或認知的束縛中破繭而出，在人心隔肚皮、人情薄如紙、孤獨寂寞已經蔚為潮流的當代社會中，摸索出與他人心意相通或開誠布公的可能契機。

在〈資料室の幽霊〉中雖然有故人的鬼魂出現，但是卻不會讓人讀來感覺是一則鬼故事，即使主角的確想辦法要跟鬼魂溝通，找出鬼魂離不開人世的原因，但是通篇故事讀來卻不會讓人感覺驚悚或恐怖。主角是年過40、從東京回到大阪工作的女主播，而當初其之所以被調去東京工作10年的原因，乃是因為其爆出與臺內已婚男主播外遇的醜聞。已經不再是花樣年華的主角迷惘著該如何在職場上找到定位，也擔心過去所發生的事情會讓別人在其背後說三道四，所以當其遇見死後變成鬼魂的男主播，其實就是在面對自己的心魔。過去無法被消除，時光也不能倒流，所以人只能放過自己，讓自己轉個彎，找到可以走下去的路。

從事新聞工作多年、有嚴重職業倦怠的中年男性，遇到發生地震的突發狀況，專業意識讓其即使面對大眾運輸系統癱瘓，仍然堅持要步行進電視臺。〈泥舟のモラトリアム〉以前述男性做為主角，講述其在十多公里的路程中，一邊步行、一邊思索著人生。主角的女兒質疑父親的工作是否對社會有任何貢獻，特別是當主角待在熊本県一個月，努力為震災找出可以報導的題材時，女兒卻抨擊父親的採訪是妨礙了在地救災與復原工作的進行，而這觸動了主角的敏感神經，讓父女關係陷入僵局。主角的同期即將提早退休，重新追尋不一樣的人生，而主角選擇繼續留在新聞界，或許不是因為其很戲劇性地找到工作的價值或意義，而是因為其學會跟自己與世界和解，不再鑽牛角尖。

「ぼくがよるべないのは、ぼくがゲイやからとちゃう」，〈嵐のランデブー〉的登場人物說出這樣一句話，讓自己讀來頗有感觸。新聞節目的女性工作人員與負責氣象單元的男性工作人員同居，而雖然女方對男方有好感，但是男方卻把界線劃得很明確。女方問男方是不是所謂的「ステルスゲイ」，因為其既不積極找伴侶，也不積極尋求認同或爭取平權，但是男方卻回應，多數的同性戀者都是沈默而隱性的。女方也有一個不想被人知道的秘密，就是其有一個想當星媽的母親，讓其在未成年的時候拍攝穿著清涼的影片。當所有的秘密都被說開時，男方與女方之間的距離被拉近，可以彼此陪伴，可以彼此信任與依賴，甚至可以有婚姻關係，但不需要有肉體關係，也不需要愛上對方。或許人就是有很多可能性，同性戀者不一定要是什麼樣子，兩個人在一起的方式也不見得一定只能是建立在愛情上。

〈眠れぬ夜のあなた〉的主角，職涯發展得或許不能說是很順遂，人際關係經營得也不算太好，而其似乎會把不順遂歸咎他人，心中總有些不滿或怨懟。上司給了主角一個讓其工作更上一層樓的機會，而雖然在過程中，主角的自我評價過低以及經驗不足，讓主角的工作表現達不到他人所要求的水準，但是其推敲出受訪者未說出口的秘密，讓其學會從不同的角度來看這個世界的多種可能。或許很多瓶頸都是人的視野狹隘與自我設限所造成，當人一轉念或開了眼界，或許就會柳暗花明又一村。