日本小說家原田ひ香的作品，為175回2026年上半期直木賞的候補作。要說本書是短篇小說集，作者卻用了一個書中劇的敘事元素把各篇故事串在一起，且這個書中劇的敘事，是沿著各篇故事的串接逐漸展開到結尾，讓本書故事呈現出一種，不同觀眾在各自世界中看著同一齣戲，帶著各自想法過著各自有不同難處或問題之生活的樣貌。然而，即使有最後一章，在說明各篇故事主角在書中劇結束生活變得如何，但要說本書故事是有完整起承轉合結構的長篇小說，可能還是有點勉強，因為包括最後一章之主軸敘事在內的各篇故事敘事，都是除書中劇外再無其他交集，各自有其展開脈絡，雖然是有個小小變形，即其中一篇故事的主角最後走入了最後一章故事的敘事中。
描寫不同的觀眾出自不同的理由收看著，一部在深夜時段播出的電視劇，並即時追蹤在社群媒體上的討論，讓電視劇的劇情在其各自的人生中發酵後，釀造出不同的意義，這樣的敘事結構或許就是，作者用其獨特的發想為本書故事所設計出的與眾不同。然而，作者並沒有把各個登場人物的際遇，緊實地綑綁或至少牽連在一起，而是讓讀者像是在看著不同櫥窗的展示，並留給讀者很大的曖昧空間，去猜想這些展示是否有一個共通的策展主題，還是就是一個拼湊出來的各自表述。
書中劇講述的是，一個母親將其女兒丟在公務員友人的家中後失聯，友人則將其女兒視如己出地撫養長大。友人在職場遇到昔日同窗，在兩人關係逐漸升溫時，棄養女兒的母親突然現身，想要討回女兒，還暗示與友人目前關係不錯的昔日同窗可能是女兒的生父，雖然事後坦承說謊。作者在每篇故事中透過登場人物的追劇，描述一兩集書中劇的部分場景，並透過登場人物的瀏覽，引述網友留言或評論。劇情滲透到登場人物的日常生活，讓其有一些些心境或思維上的改變，即使不一定對其日常生活造成什麼影響或改變。對自己來說，作者讓書中劇的敘事與各篇故事的敘事，維持著比若即若離還要再疏遠一些的關係，反映出登場人物們，對於半是咎由自取、半是造化弄人的現實，在做著沒有什麼氣力、也沒有太多省思的掙扎。
在〈冷凍庫冷蔵庫合わせて五台〉中，主角很年輕就嫁給原本想成為返鄉貢獻之教師卻沒能取得資格的丈夫，並跟其來到偏遠的海島生活，進入一種兩村只有兩個姓氏之家族、彼此間存在默契十足之隔閡的生活方式。主角不自覺地內化了島上的價值觀，卻還是有種格格不入的感覺，在丈夫死後變成一個人在島上生活，雖然一度與另一個姓氏的女性成為相互陪伴的友人，卻因為不敢違背島上的潛規則而發生憾事。之後在〈鎌倉の家〉中，前述登場人物離開海島，來到提出書中劇企劃案但沒有實際參與劇本寫作的編劇所居住的平房，因為這間平房及其庭院是書中劇的拍攝場景，也是劇迷會來朝聖的所謂聖地。不管是在無法完全變成島民、彷彿是邯鄲學步的婦人，還是已經走下坡、像是被現實逼著隱退的編劇，生活並不如意，處處都有悔恨與遺憾，但是感覺好像該做些什麼、改變什麼的衝動，卻又不一定真的能帶來什麼改變。
〈半殺し〉講述配合男友價值觀而在其並未感覺相當舒適之情況下同居的主角，偶然接觸到保險經紀人所提供的免費財務規劃諮詢服務，開始思考其目前生活是否有充分考量到未來，更重要的是，是否有充分考量其個人意向與福祉。在〈ままならないキッチン、ままならない人生〉中，主角在小孩都獨立生活，丈夫在退休後選擇投入國際公益活動後，因為開始真正一個人獨居而被迫要發揮獨立自主生活的能力。〈毎日、揚げもの〉則講述，獨立撫養四名子女的單親媽媽，在提供居家照護服務時遇到言語霸凌，長女向前夫抱怨則是觸動主角的敏感神經。〈犬のご飯、私のご飯〉的主角不選擇在大城市中競爭，而是到較不繁榮的城鎮，從事薪資還夠餬口的送報工作，但可以不受限制地養三隻狗作伴。
作者筆下在不同地方、過著不同模樣的生活、但看著同一部電視劇的人們，或許因為不同原因而孤單著、無力著、做錯選擇、事與願違或根本不知道該盼望什麼。但人或許都或多或少是如此，對現實無能為力，因為氣力都用來解不可能完全解開的困惑，拉近與他人無法完全消弭的距離，掙扎著過上也不知為何得過上的自以為好日子。
沒有留言:
張貼留言