ecriture 新人作家・杉浦李奈の推論 III クローズド・サークル

日本推理小說家松岡圭祐以年輕女性小說家為主角之系列的第三部作品。作者每兩個月就出版一部本系列的作品，而這樣的量產速度，便讓自己好奇作者還能用系列作品的設定變出什麼樣的花樣。作者在本系列作品中，將擷取自出版業界實況的敘事元素，放入具備推理小說敘事風格的故事情節中，並以其偏好的人物形象，描繪出一名仍在成為成功小說家路上跌跌撞撞的年輕女性，來做為系列作品的主角。而雖然在閱讀本書之前自己對其故事有一些粗淺的想像，但是一開始閱讀後便發覺，本書故事情節內容是超出自己的想像之外。

自己原本以為本書會像同系列先前作品一樣，是以與小說創作相關之謎團事件為主題，如知名小說家被控抄襲、小說創作內容與實際發生之犯罪事件多有巧合等。然而，作者在本書故事中，卻是展現出其豐富的想像力與創意。作者先是端出一個讓人以為其是要向推理小說經典致敬的姿態，描繪出一群人被困在封閉孤島上、還發生殺人事件的敘事情節。然後，作者不循著本格推理小說的套路，將敘事聚焦在挖出登場人物的秘密以及因為秘密所衍生出的殺人動機，而是把敘事拉回本系列作品的獨特設定中，讓敘事情節的展開與轉折之所以能言之成理，乃是因為被困在島上的登場人物多半是小說家，而死者則是把這些人集結在島上的出版社編輯。作者還透過讓凶手們捏造出虛偽的真相來製造出敘事情節的起伏與翻轉，讓故事走到尾聲反而是波瀾萬丈，因而讓本書更像是一本要讓讀者始終無法預料情節展開的推理小說。

爆紅的女性小說家出版兩本小說，因為其獨特的題材與敘事風格而掀起一陣旋風，不僅書籍大賣，甚至讓各家出版社均要求旗下作家要模仿其風格並寫出類似的作品。前述前所未見的敘事風格是讓故事情節前後像是遭逢地震突然出現斷層一樣，在敘事內容與筆觸均出現斷裂式的轉變，例如從青春期青澀的戀愛故事變成被殘暴凌虐的驚悚犯罪描寫，雖然登場人物是一致的，但是卻好像是突然被換了電視頻道，在不預期的情況下被迫看了兩齣風格截然不同的戲。前述設定可以說是展現作者的豐富想像力，又或者是作者目前還無法實現但曾經動念過、在小說創作上的空想。

前述爆紅的女性小說家行事作風低調，對外界來說是尚有許多謎團或秘密待解、卻又讓人好奇的人。其責任編輯為其舉辦了一場尋找接班人的活動，且因為前述活動，包括主角在內的八名小說家，被邀集到一座建有已停業之度假村的小島上。當所有人到了島上且開始期間限定之與世隔絕生活時，責任編輯被毒殺身亡，應該人也在島上的女性小說家則不見人影。

這樣一定會讓人聯想到推理小說經典作品的敘事情節展開，作者會如何從中變化出新意，便讓閱讀本書的讀者既期待又怕受傷害，而結果作者的表現沒有讓人失望，因為其活用與小說創作以及出版業實況相關之敘事元素，來為敘事情節增添風味與色彩。例如，作者讓別有居心的責任編輯，舉辦活動的目的是為了要刺激對未來有不同規劃的女性小說家，希望其能夠繼續為自己賺錢，並警告其並非無可取代。除了主角及其同為小說家之友人以外的其他六名小說家，則是布了一場在場之嫌疑人均是凶手的局，並透過謊稱女性小說家並非真實存在，其作品是責任編輯拼湊六人作品所得出的產物，來誤導主角的推理。

作者透過六名小說家之陳述，描寫不被出版社青睞、寫不出暢銷作品、在現實中載浮載沉之底層小說家的淒涼與悲情。雖然不能如願的人生不能成為毒殺他人的正當理由，但是才華、機運等這類分配毫無公平性可言、因為稀有而有價值的「特質」，往往會讓沒有的人因為心生不滿而做出錯誤判斷。主角也是還在現實中掙扎求生存的新進小說家，而作者還會在接下來的作品中讓其遭遇什麼樣的事件，或許可拭目以待。

我が友、スミス

日本小說家石田夏穂的作品，為166回2021年下半期芥川賞的候補作。相較於先前讀過的受賞作與另一部候補作，本書有讓自己拾回一些對芥川賞的信心。雖然稱不上是傑作，也沒有帶給自己多麼深刻的省思或啟發，但是至少本書作者用了線性但簡潔直接的敘事結構，完整地處理單一題材，沒有故弄玄虛，也沒有任性地不把故事情節鋪陳清楚，而要讀者自行穿鑿附會。即使本書所處理的題材是冷門而小眾的，但是其敘事情節所對應到的人性情感或社會現實，或許是有延展性而不會僅局限在本書故事所書寫出來的生活經驗中。甚至可以說，健身或許已經成為當代許多人生活的一環，所以本書故事所描述的狂熱或偏執，或許並不是太稀有、也不是不能想像得到的現象，甚至還某種程度可以用來類比其他現代人建構自我認同的方法。

當然，處理單一題材即使處理得宜，也不能保證作者之後能夠再找到另一個自己能夠處理到相當水準或甚至更好的題材，如果作者當下所處理的題材是來自其生活經驗，且其也不過就是一個市井小民，不會有機會經歷什麼大風大浪，讓其可以跳脫現代社會平庸日常生活的框架。不過，將寫小說當成志業本來就不是一件簡單的事，江郎才盡是亦步亦趨地跟著創作靈感發揮的魑魅魍魎，一個人的感受力與想像力，就像蘊藏在地底的石油一樣，總有耗竭的一天。

主角是一個平常不施脂粉、不慣常表現世俗眼光所認定之女性魅力的上班族，在有豐富健美比賽經驗之健身教練的勸誘下，成為該名教練所營運之健身房的會員，甚至還要首度嘗試參加健美比賽。在為期一年的準備期間，主角配合比賽的審查標準，對自己的身體做出許多的改造，除鍛鍊出身體各部位的肌肉外，也在髮型、膚況等容貌上下功夫，甚至去適應穿著自己不太常穿的高跟鞋。主角在外型上的轉變，在辦公室裡引發同事們的臆測，同事探問主角是否是「女為悅己者容」，還做出女人真是辛苦的評論。然而，不想澄清誤解、更不想讓人知道自己在做什麼的主角，清楚認知到自己準備比賽的辛苦，跟別人口中的辛苦有多大的不同，而這樣讓其對自己的「獨特」感到一絲優越感，但也有一些孤獨感。

要參加健美比賽的事情，主角並沒有讓家人知道，所以在一次家庭聚會中，不知情的主角母親，因為看到介紹健美運動的電視節目，而對女性從事健美運動表達批判立場，這樣的言論激怒了主角，並迫使主角去思考自己未能迎合社會通念的事實。主角努力讓自己的身體精進成自己心目中的理想樣貌，而即使有健身房專業團隊的支持，也偶爾會與其他參賽者交流，但是主角為比賽做準備的過程，還是自己一個人的孤軍奮鬥。主角想要在日常生活中鞏固自己從事健身的私人空間，不希望其被社會通念或刻板印象所干擾，但是人還是社會化的動物，其一舉一動是無法完全不被其他人所檢視，更無法避免自己用社會化的眼光來檢視自己，甚至自我懷疑。

然而健身真的能讓主角獲得其所期待的自由嗎？從準備比賽到實際上場，主角逐漸意識到，健美比賽的審查標準，除評鑑女性參賽者的肌肉鍛鍊得如何外，也評估參賽者是否有展現出「女性魅力」。或許主流價值的滲透是無所不在的，即使人們以為自己是在追求自己所想要而不是被別人所期待的事物，但是到頭來還是無法完全將個體與群體區隔開來，因為自己的獨特必須透過與他人的對比方能顯現，而自己的獨特是否發展到一種境界，更是需要被某種共通的標準所評價。人在無法完全迎合世俗眼光、卻又無法完全逃避世俗眼光評量的情況下，即使知道所謂世俗的眼光只是活在這個群體中的人的相互主觀，但是卻仍無法讓自己完全自外於這個由相互主觀所造就的現實。

新しい星

日本小說家彩瀬まる的作品，為166回2021年下半期直木賞的候補作。二男二女，四個在大學時期同為合氣道社團成員的昔日同窗，各自走上了不同的人生道路，有變故，有挫折，有生老病死，也有悲歡離合。只是每個人所遭遇的問題或困難，到頭來都是每個人只能自己面對與處理的問題或困難，就算是一路走來會三不五時見面、時不時陪在自己身邊的人，即使能對自己產生相當大的撫慰效果或支撐作用，但他人終究是他人，無法完全踏入自己的生活，無法完全理解自己的幽微情感或糾結思緒。好像可以說是一般人不會遭逢到的變故或狀況，但又好像可以說是，或多或少曾聽過，諸如朋友的朋友這類的人遇到類似的變故或狀況，發生在本書故事中登場的四個人物身上的事情，讀來感覺有點疏遠卻又不全然陌生，不太親近卻又好像能觸發一些情感或思考。或許對自己來說，這就是本書故事的魅力所在吧！

女兒甫出生便夭折，因而被診斷可能不容易有小孩的女子，因為這樣的理由與丈夫離婚，回到娘家無法忍受家人的期待與要求，最後選擇獨自一人生活。參與宗教活動來獲得某種程度的慰藉，與同樣有著必須面對之人生課題的友人，在彼此對對方狀況有相當認識、也會貼心為對方著想的關係下，透過陪伴來相互取暖。或許到頭來自己的人生還是只有自己一個人，不會再有什麼新的邂逅或新的人際關係，但是能陪伴自己的朋友多少、又能依賴自己的朋友多少，或許就讓自己付出與得到自己能夠而應得的量吧！有些感受只能留給自己，因為別人難以理解或認同，有些現實只能自己面對與承受，因為他人也使不上力，但是如果可以有一些情感交流，讓自己得到一些慰藉、指引或啟發，也給別人一些慰藉、指引或啟發，或許就也是一種美好。

男子因為在職場上遭受挫折而開始無法出門工作，甚至無法面對陌生人，最後成為關在自己房間內的繭居族。久違的大學社團友人邀約一起練習合氣道，讓男子踏出家門，也開始重新與家人以外的人有交流，而帶母親堅持要飼養的狗出門散步，讓男子遇到一段意外但影響深遠的緣分。而後男子重新取得駕照，並開始從事接送替人清洗整理水族箱之工人的打工。男子逐漸回到社會化的生活，有了可以換取收入的工作以及職場上的人際關係，甚至有了可以安慰過世友人之女兒的能力。或許人生並沒有什麼過不去的關卡，即使沒有平均水準的經濟能力，也不在世俗認為符合自己年紀的位置，但是人生的路還是要走，雖然有時候好像走進了死胡同，卻發現還有一條狹窄的小巷可以通到比較大條的路。

在或許會被一般人認為還算年輕的年紀罹癌，雖然治癒了，卻又在幾年後被診斷出復發，而原本以為可以再陪伴久一點的家人，自己不但不能照顧他們，反而還要成為他們的負擔。面對死亡的恐懼不安，讓癌症患者承受更大壓力，情緒也到了崩潰的臨界點，而癌症患者身旁的人，或許也有不知該如何與患者相處的困惑。其實起不了什麼實質作用的友人們，不論是經常探視住院的患者，還是在參加完喪禮過後臨時起意開一場追思會，或許都只是在感慨或體認，自己對無常的無能為力。

因為疫情而分隔兩地生活的夫妻，兩人之間其實已經轉淡或變質的婚姻關係，便也因此更漸行漸遠而最後走到離婚的結局。在本書故事的四個主要人物中，或許從世俗的眼光來看，這名離婚的男子是發展得最順遂、生活最沒有問題的一個人，而離婚這個波折對男子帶來什麼影響，又改變了男子什麼，作者沒有深入描寫，甚至連輕描淡寫都沒有。或許人生的一些起起伏伏也稱不上是什麼波瀾，總是有路可走，日子也能得過且過，所以好像就也不需要多說什麼，而只需要近況更新即可。