2025年11月30日 星期日

神の光

日本推理小說家北山猛邦的作品,其中書名同名作為2023年第76回日本推理作家協会賞短編部門候補作。本書所收錄的五篇短篇小說有一個共通主題,即突然消失的建築物,其可能是一幢宅邸、一座賭場、一個深山裡的聚落、一座鳥居、一個軍事設施等。因為是描繪建築物在一夜之間便消失得無影無蹤的謎團,所以對自己來說,要期待這個謎團的背後真相,會是一個在現實生活中有可能發生、從科學角度檢視不會有破綻、從情境狀況來說不會太過牽強的現象,可能有點強人所難,也會因為要求太高,而放棄了換個視角便能可以感受閱讀本書各篇故事之樂趣的機會。或許作者不用嚴謹地在現實中操作實驗來複製其所想像出來的現象,而只要向讀者提供一套解釋或說法,讓建築物消失之謎,可以有個富有想像力、出人意料但又能自圓其說的答案即可。

要讓建築物一夜之間夷為平地,用武器摧毀或許是最暴力但最直接的方法。書名同名作之所以能夠入圍短篇小說的獎項,或許是因為作者將用核彈試爆來摧毀一座臨時賭場的行動,包覆在一個想一夕致富的冒險故事中,並鋪陳冷戰時期軍備競賽的時空背景設定,來讓其想像有了可以用來自圓其說的情境條件。

因為有過人的記憶力而在賭博時有優勢,所以想要在拉斯維加斯快速累積財富的年輕人,偷偷潛入一個神秘的賭場,並在贏錢後迅速逃出,卻又不知受到什麼衝擊而失去意識,只隱約記得彷彿被做了什麼醫療行為,醒來後發現包括賭場在內的街道都消失無蹤。原來接送客戶到賭場只是幌子,讓參與先進武器開發的人可以掩人耳目地聚集才是真的。做為偽裝的賭場一旦任務結束,便可以就地炸掉,毀屍滅跡。而做為一個闖入者的年輕人,則因為可能受到輻射汙染而被秘密做了治療。這樣的敘事情節坦白說很不可能在現實世界中發生,但是作者展現其想像力與創意,把可能不太有關聯性的敘事元素,像是賭徒性格、外星人、冷戰時期軍備競賽等融進一篇短篇小說中,製造出一個建築物一夜之間消失的謎團,並給出言之成理的解釋,這或許就是該篇故事會讓人讀來感覺有趣之處。

作者這種揉合異質敘事元素的手法,在〈藤色の鶴〉中被運用到極致,但可能對部分讀者來說可能太過頭而流於雜亂。從平安時代的陰陽師,到現代充滿青春氣息、讓登場人物重拾對音樂熱情的戀愛故事,再到近未來的軍事衝突,作者在同一篇故事中接合發生在不同時代、具備不同屬性的敘事,並使用陰陽師家族傳承數百年以上的折紙做為黏著劑,來讓這些跨越時空的敘事橋段有了貫通的主題。用折紙的技藝來做出建築物,因而可以在一瞬間用折疊收納的方式來讓其消失,或許因為是祖傳的幻術,所以也就不能去探究其是否可能,但是勉強用超現實的幻術來解釋,發生在軍事衝突地區中軍事設施消失事件,只會讓整個敘事情節讓人讀來感覺困惑而牽強。

同樣因為揉合異質敘事元素,而可能讓敘事變得零散與雜亂的故事,或許還有〈シンクロニシティ.セレナーデ〉以及〈未完成月光 Unfinished moonshine〉。

前者一開始講述反覆做夢夢到宅邸在一夜之間消失的記者,遇到宣稱有同樣經驗的心理學教授,記者質疑教授是要詐騙其投資虛擬貨幣挖礦,但教授卻揭露宅邸會消失的原因是因為,用火山岩做為建材的宅邸無法承受酸雨的侵蝕。然而,該篇故事並未說明,為何記者會夢到一個跟其無關的宅邸,以及是否真的有發生,不同的人夢到同一個夢的事。該篇故事的敘事可以說開始得有點懸疑,但結束得潦草。

後者則是鋪陳出,愛倫坡未發表也未完成的手稿,讓一名作家像是著魔般地陷入低潮,其求助許久不曾聯絡的友人,友人則揭開了手稿所書寫的深山村落消失之謎,原來是私釀酒出意外所造成。要說該篇故事的主題是解開村落消失的謎團,不如說是在醞釀恐怖小說讓人讀來感覺不舒服的氛圍,然後隨著敘事情節展開到最後,帶出作家及其妻子均陳屍在井底,死因不明,讓人因為未知而感到驚悚。

作者在〈一九四一年のモーゼル〉中,從俄羅斯娃娃汲取靈感,發想出宅邸裡有民宅、民宅裡有高臺的設計,並用來製造出宅邸一夜消失的假象。只是,就算描繪出一間有著異國風情的酒吧做為舞臺背景,也還是沒有為該篇故事的敘事增色太多。

沒有留言: