Matrix

目前是2021年The National Book Awards在fiction類的finalist，講述發生在12世紀之英格蘭的故事。一個擁有貴族血統的少女，長相平庸，身材較一般女性魁梧，在被與自己有血緣關係、掌握權力的queen冷嘲熱諷後，被送到地處偏遠的女隱修院擔任prioress一職。一開始雖然表面上好像有個頭銜，但是卻還是被當成新來的修女，進而無法適應被要求要刻苦與克制的生活。然而，或許是受到啟示而有了轉念，亦或許是其身上勇猛不服輸的血統發揮作用，少女取得了管理隱修院的主導權，不僅之後繼任成為abbess，還在其最後活到70多歲的人生中，將其所管理的女隱修院壯大起來，不僅讓修女人數增多且能過上自給自足而安康的生活，更取得許多土地並累積豐厚財富。

本書故事的主角，女隱修院的abbess，對掌握政治權力的queen，懷抱著複雜而難以被闡明的情感。一方面abbess渴望著queen的善意與友好，甚至可以說欽慕著對方到了可能是愛戀的程度。另一方面，每每在其所懷抱之不切實際的期待落空後，abbess會認清queen的冷酷與敵意，進而在有所提防的情況下謹慎與對方攻防。在本書故事中登場的queen，其實是一個形象模糊、不夠立體也沒有深度的人物，其彷彿是一塊被架設在主角前方的厚實黑幕，讓主角時而意識到其存在，雖然其大多數時候都不存在在主角所身處的現實中，也沒有對主角的生活產生太多實質的影響。簡而言之，queen就是一個反派人物，有著種種負面的性格特質，驕傲、惡毒、貪婪、無情又卑鄙，但是其成為一個反派人物的緣由卻似乎沒有被好好描繪。

為了壯大女隱修院的勢力，abbess或許無可避免地會有必須獨排眾議或殘酷無情的時候，而其決定與行動亦無可避免地會無法順每個人的意，甚至會對其他人產生壓力或造成傷害。所以其決定向先前無償使用隱修院所持有土地的人收取租金、興建迷宮、擴建隱修院、甚至取得更多土地等作為，在開始時或許並不是所有人都支持或贊成，而在完成後所得評價或許也是因人而異，即使其讓隱修院有了穩健的發展。abbess也會有迷惘、脆弱、遲疑、悔恨、感情用事或失了分寸的時候，而這樣的時候或許就是讓這個人物展現人性情感之廣度與深度的時候。例如，一個新進修女擁有讓abbess心猿意馬的美貌，卻被發現懷孕，而這樣的「麻煩」或許就是在考驗著abbess的智慧，要如何處罰違反規定的人，要如何人道地安置無辜的小生命，在混雜著私情的情況下，或許不容易做出適當的判斷。

然而，即使本書故事的敘事情節是以主角有一番作為、同時遭遇許多狀況的一生為核心來展開，但是對自己來說卻不是一篇敘事結構很縝密細緻、讀來讓自己能感到十分愉悅或滿足的故事。作者的寫作風格或許很著重在描寫人物的細膩情感與幽微情緒，以及登場人物之間看似平常卻有深意的互動，但是在自己不是很能進入作者所創作出的虛構世界中、亦不是很能掌握作者敘事的意圖或理念時，就會有點無法跟上作者零碎而緩慢的敘事節奏，進而迷失在其宛如工筆畫般的文字敘述中。簡單來說，本書故事的主角雖然在自己的眼前展演出其波折起伏的一生，但是自己卻還是無法明確界定出其性格特質的輪廓與內涵，也無法從其人生際遇中獲得太多啟發。