閱讀的試誤與機運

讀完去年美國國家書卷獎與英國布克獎得獎作品的失落感，卻在閱讀其他入圍決選而落敗的作品中得到補償。這個經驗讓我了解，我真不是當文學獎評審的料。
接連著閱讀The Reluctant Fundamentalist、Animal's People、Then We Came to the End以及Fieldwork，雖然這四部作品都不能說是讓我激賞或感到餘韻繚繞的自選經典(也就是不若The Scared Hunger、A Heart so White以及Last Order等、會讓我想放入我自選十大當代小說書單中的作品)，但是閱讀它們的經驗卻是深刻而饒富趣味的。有創意的情節、有巧思的結構與行文、以及有值得思考的人性與價值歧異，都讓我覺得閱讀這些作品的經驗，可以適切填補我貧乏而蒼白的生活。
剛讀完的Fieldwork，一本玩著人類學的虛構小說，一個以為人類學是其救贖、最後卻迷失在其田野調查中的女人類學者，一篇有著我最鍾情之主題「失落」的故事，也於是對我來說是一部好作品。
閱讀也是種經驗累積，總是要嘗試錯誤，也會有在期待不高的情況下偶遇佳作的美好。從翻開第一頁到闔上最後一頁，我會被眼前這本書帶到哪裡，只有在故事走到最後，別離在所難免的時候，我才會得到我要的答案；也或者，我只得到我以為是我要的答案。