2011年12月10日 星期六

The Sojourn

2011年National Book Award小說類的finalist,是身為斯洛伐克裔移民第三代之作者的第一部小說。
閱讀過程中對於用不算短的篇幅來處理主角之第一次世界大戰經歷覺得有些不耐,對於故事一開始所開展出、主角身分認同浮移不定的命題為何轉向以戰爭為背景的人性書寫感到有些突兀,不過當故書最後收結到主角以出生在美國卻從未浸淫在美國生活的「美國公民」身分要重返美國時,那種走出失落與孤獨而以歸鄉形式所踏出未知且未完的旅居,卻讓自己重新檢視這本書所蘊含的豐富性與感染力。
主角的父親離開當時還是奧匈帝國的捷克斯洛伐克鄉間小鎮到美國築夢,在自己老婆生下主角後不久便意外身亡以及其他意外麻煩接續發生後,回到小鎮成為旅居山間的牧羊人,並娶了主角的後母(為了照顧主角但事實上後母是偏愛自己的兩個兒子),而主角在隨著父親學習牧羊人與獵人的工作時,也偷偷學習著自己的「第一語言」(好像不能說是母語)英文,雖然其間有完成為期不長的斯洛伐克義務教育。
主角父親的舊情人託孤其兒子,而這個兒子成為主角的兄弟與之後在戰爭中做為狙擊手的夥伴戰友。身為斯洛伐克人為奧匈帝國迎戰義大利人與之後的英國人,沒有明確形成敘事軸線而在背景中稀釋著的主題是當時種族意識的隱然衝突與重構。在戰爭中經歷自己兄弟死亡而無力救助、淪為戰俘而在戰敗後感到迷惘與失落,主角與一個未婚懷孕的吉普賽女孩短暫結伴同行並互相照顧,在女孩生下孩子後死亡時幫忙帶著孩子回到吉普賽社群,之後選擇回到鄉間見父親最後一面,從敵視冷漠的後母口中得知父親的死訊,卻也獲得了父親最後的遺產:美國出生證明以及被妥善藏匿起來的五盎司黃金。
不斷在歸鄉的旅居,是現實所逼迫也是被不斷自己所身處的失落氛圍所驅動(因為對於能去與該去哪裡等問題所感到的茫然而半推半就地前進);在自己明明清楚意識到自己的陌生感與孤獨感的同時,前往自己或者外界所定義的故鄉,人生不也是就是這樣的旅居,誰又能說誰在時間的變動中能有不為所動的立足之地?

沒有留言: