踏切の幽霊

日本小說家高野和明的作品，目前為169回2023年上半期直木賞的候補作。對自己來說，本書是一本燃燒不完全的靈異小說，但卻是一本有趣的推理小說，而如果把其敘事涉及超自然靈異現象的部分，當成是在填補人類無法全知全能地找出真相或伸張正義的力有未逮的話，則結構有點鬆散而破碎之涉及靈異現象的部分敘事，對於推理小說部分的敘事而言，是有增色的效果。

主角在妻子死後選擇辭職，離開其以社會記者身分任職多年的報社，並轉職到目標客群為女性讀者、銷量每下愈況的雜誌，卻因為水土不服、工作上做不出成績而面臨可能被解聘的危機。被指派去就宣稱在平交道上拍到女性鬼魂之靈異照片撰寫相關報導，主角調查後發現，不久前的確有一名身分不明的女子在該地其點被殺害。主角想方設法地要追查出女子的身分以及被殺害的原因，並在歷經一番波折後，抽絲剝繭出女子是隱姓埋名地輾轉在多家酒店工作過，最後成為黑道用來賄賂政界大老的工具，做了一段時間政界大老的情婦，卻在詳細原因不明的情況下被黑道殺害。

在調查過程中，主角前往監獄，想要向正在服刑中、著手殺害女子之凶手問出一些線索，但凶手卻在接見中陷入驚慌狀態，之後還因此身亡。主角在就案情已理出頭緒但卻苦無任何證據時，前往訪問政界大老，還一時情緒激動到動手打人，並因此被警察逮捕，最後雖無事脫身，但政界大老在事情發生不久後便突然暴斃。主角知道這一切都是女子的鬼魂在作祟，但是所有發生的事情卻都無法讓其寫成一篇報導，不管是寫女子陰魂不散地向加害人復仇，還是寫政界大老玩女人跟收賄的醜聞。

作者並沒有說明，為何女子的鬼魂一開始都只有現身在其身亡的平交道上，而不曾去向任何一個加害人索命，但卻在主角開始展開調查後，跟著主角行動，甚至在加害人面前現身，要加害人償命。本來是不相信怪力亂神的主角，自然是不可能對於女子鬼魂不可解的行動有任何的解釋，其關心的是女子生前到底遇到了什麼事，對於女子鬼魂出現來作祟一事即不恐懼也不好奇。而這樣沒有把事情說清楚，便是自己感覺本書做為一本靈異小說會有所疏漏之處，因為靈異小說既然要述說鬼魂的故事，就應該好好闡述，鬼魂做了什麼以及為何要這麼做的理由。

然而，作者用女子生前所遭遇到的事件做為題材，並讓主角擔任偵探角色的偵探小說，雖然也有沒有說明清楚前因後果或發生過什麼事情的地方，但是卻讓自己讀來不會感覺有瑕疵，而是覺得作者是刻意不說明清楚跟事件有關的所有細節。對自己來說，本書故事的基調是人因為心有餘而力不足所感覺到的遺憾，不管是對毫無公平可言的命運，還是對誰都無法阻止的死亡，又或是對總是讓人隔層紗看不清的現實。

主角只是一個找不到定位、沒人脈也沒舞臺的失意記者，面對一起被害人生前鮮少向他人透露任何事、加害人做壞事時不僅掩人耳目還隻手遮天的事件，在沒有任何資源的情況下，如何能把每個細節都弄清楚？只能勉強就案情拼湊出個概貌，自然會有許多細節無法釐清，例如女子到底做了什麼還是發生了什麼，才會惹來殺身之禍，而黑道與政治大老之間、透過把女人當成玩物的利益輸送關係，到底是如何運作等。有些細節或許連被害人都無法掌握，而那些只是依照大哥指示採取行動的嘍囉們，當然也是沒有完整資訊。如同在現實生活中沒有神探，不能完全水落石出的懸案，雖然讓人遺憾，卻更像是人生常態。

主角最後還是辭去了工作，孑然一身又前途茫茫。死去的女子生前沒有對任何人吐露心聲，被殘酷對待的過往讓其只能在社會底層出賣肉體求生存。住在偏鄉的女子母親，對已無往來的女兒懷抱複雜的情緒，一個人勉強過日子的孤寂，讓主角看了頗有感觸。作者筆下形形色色的孤獨，像是在印證人生處處是缺憾。