2023年7月24日 星期一

香港警察東京分室

日本推理小說家月村了衛的作品,為169回2023年上半期直木賞的候補作。作者試圖將其對國際政治情勢的觀察嵌入冒險小說的敘事中,透過描述香港警察與日本警察表面協力實則角力的特設團隊,在東京追查從香港逃出之民運領袖下落的種種行動,書寫政治權謀算計是如何操弄他人行動來達到相互制衡,而被當成牽線木偶的人們又會是什麼樣的遭遇,以及能否有反抗的可能。然而,要讓敘事有轉折起伏並能有刺激讀者感官的戲劇張力,同時在篇幅有限的狀況下讓登場人物數量被控制在可操作的限度內,本書故事所描繪的政治權謀算計勢必會是粗糙簡陋、漏洞百出。只是若粗糙的政治權謀描寫可以在不搶戲的情況下,適當成為冒險小說敘事情節的背景,則或許粗糙的質地便是瑕不掩瑜、甚至是理應如此的安排。

中國的一黨獨大並無法完全杜絕派系角力,而香港後來失控並遭鎮壓的公民不服從行動,原來只是在遙遠北京進行政治鬥爭之各方勢力所操作出的結果。姑不論群眾是否真如此容易被欺騙或誘導,或採取如此迂迴的手段來進行權力鬥爭是否真的是因為在獨裁政權下已無計可施,在本書故事中最讓自己讀來感覺很不能入戲的部分是,被認為是民運領袖的女教授,為了幫助無法親身養育的兒子能在政壇保有一席之地,竟策動一場最後演變成血腥鎮壓的群眾運動,甚至成為日本黑道組織從香港走私的幫凶。或許女教授是心有愧疚才被兒子用親情綁架到如此程度,也或許高舉信念大旗的人本來就天真,但曾經讓兒子被男方政治家族勢力奪走的女性,會如此簡單地就被其實居心不良的兒子玩弄於股掌之間,或許讓人有點難以接受。

作者用一種結構對稱的構圖去設計虛構之特設團隊內的人際關係,同時又相當程度地呼應了日本警察小說某種有點流於刻板的人物形象設定。舉例來說,日本警察五人的主管是身材嬌小的女性,好像總是在打圓場與交際,但其實卻是充分掌握資訊且能適時採取適當行動的稱職主管。日本警察五人最資淺者為還帶著一點青澀笨拙感的年輕男性,雖然好像有點跟不上其他人,卻也有一定程度的敏銳來察覺局勢變化。香港警察五人的主管是鐵面硬漢,但在得知表象事件背後其實存在著一場政治權謀後,其堅持基於警察是公僕的信念來行動,並成功牽制有黨政背景的副手。這樣的人物形象讓人讀來感覺有點似曾相識,少了一點可以觸發進一步想像的新鮮感。

相較起來,作者對香港警察五人的人物形象刻劃,似乎是比較用力,或許也是因為作者在書寫本書故事時所展現出的創意,主要是在對香港政治情勢的獨特解讀與想像。身為逃亡女教授學生的女警,抗拒著接受加諸在女教授身上的各種臆測與詆毀,雖然其最後仍被迫要接受女教授的「誤入歧途」,但是其在追查女教授下落過程中,勢必要應對外在壓力與自我信念間的衝突和矛盾。即使作者就此沒有深入探究,卻給讀者相當空間去發揮想像力。對女教授懷抱個人恨意的男警,從小失去母親的身世,讓其在女教授臨死前竟產生錯覺,把女教授當成無緣的母親,也被對方誤認為無緣的小孩。雖然作者也沒有完全書寫出這其中所涉情感的厚度與深度,但至少讓讀者可以運用想像力去自行延伸。受限於大眾小說要兼顧娛樂性,或許作者書寫人物志的空間不大,但其所勾勒出的香港警察人物形象,卻可說是讀來會觸發一些思考。

自由與民主都很脆弱,很容易被政治權謀所操作,更容易被強權或暴力所摧殘。或許人類歷史進程就像鐘擺擺盪在解放與秩序間,所以當現今全球各地都出現保守主義反撲時,集權體制的復辟便成為隱憂。面對能運用科技操弄局勢之政治霸權,人要如何拮抗才能保有個人意志的自主,並確保個人意志的自主不是被操弄的虛假意志,是存在在香港政治命運何去何從背後的嚴肅課題。

沒有留言: