2022年10月9日 星期日

殺人者の白い檻

日本推理小說家長岡弘樹的作品。如果要用一個簡單的概念來總結自己讀完本書後的感想,那就是「不完全燃燒」。雖然自己在購入本書閱讀之前就有這樣的預感,但是當本書的表現並沒有帶給自己驚喜,或甚至還落入自己所想像較不好的狀況中時,自己即使已經預料到但還是難免有些失望。

座落在監獄旁邊的醫院,常常需要為來自「鄰居」的病人提供醫療服務。因為遭逢變故而對工作喪失熱情的醫生,被緊急召回醫院進行腦部手術,而出現在其眼前的病人則是在監獄裡等待行刑的死刑犯。正在進行手術的醫生驚覺,眼前的病人竟然是被法院認定為殺害其雙親的凶手,但即使情緒受到影響,醫生還是順利完成了手術。死刑犯雖然撿回一條命,卻陷入癱瘓狀態而需要復健,而此時開始有些跡象出現,讓醫生懷疑死刑犯是否就是殺害雙親的真正凶手。死刑犯的視力有無法迅速適應環境亮度變化的問題,也因此其無法在夜晚沒有燈光之室內殺人。一開始拒絕接受復健治療的死刑犯,後來卻態度變得積極,原因是其感覺碰觸到物理治療師之觸感似曾相識,所以想要更進一步確認物理治療師是否是在案發當時也在現場的人。

這樣的敘事情節展開或會讓人期待,可以發展出針對人性矛盾或情感掙扎的深刻描寫,或至少轉化成一些情緒很飽滿或激昂的場面。然而,作者可能是想要維持一種極簡書寫或冷硬派的寫作風格,也可能是其敘事功力並不擅長處理幽微情感或複雜人性,更可能是其因為沒有盡全力或因為考量市場現實而讓敘事變得粗糙與膚淺,所以讓敘事變得簡陋而膚淺。

在本書故事中,有護理師向醫生提出,若在有難度的手術中,發生一個其他人無法判斷到底是不是故意的「閃失」,則此時執刀的醫生或許就能成為實際執行死刑的劊子手並「伸張正義」。而當醫生在面對被司法機關認定是殺害其近親之凶手的病人時,即使有前述宛如惡魔耳語般的「提議」,以及身邊的人時不時提出疑問或關心,但是醫生的情緒表現在外並沒有因此太過激動或起伏,其內心情感好像也沒有太多掙扎或衝突。或許醫生的專業凌駕了其自我,又或許其很早就開始懷疑眼前的病人並不是真正的凶手,也或許醫生因為雙親遇害而精神早就耗弱到無法產生情緒上的波瀾起伏,但是不論是何種情況,對自己來說,作者都沒有很稱職地,對於身為故事主角之醫生的情感或思考,做出足夠且有厚度與深度的描寫。

也或許是因為作者對於登場人物的心情或思路沒有充分的描寫,所以一旦作者所構思出的敘事情節展開不夠曲折,轉折不夠讓人意外時,通篇故事讀來就會讓人感覺有點平淡與拖泥帶水。至少對自己來說,作者用了一些篇幅去處理一些登場人物的互動與對話,雖然就鋪陳出線索而言有其必要,但是卻因為沒有就登場人物在互動與對話中之心境變化做出太多描寫,而讓敘事情節展開變得有點沒有流動感,像是一首旋律有點平淡而節奏有點拖拍的歌曲。

醫生的妹妹是一名資深護理師,在同一間醫院工作,且在同樣也是其弒父弒母之凶手接受手術時,人也在手術房中協助其兄長進行手術。妹妹跟最後被發現是真凶的物理治療師曾經要論及婚嫁,而物理治療師因為要東窗事發了,便提出解除婚約的要求。感覺遭遇到這些事情的人應該會有很多情緒或感觸,甚至會有很戲劇化的情感起伏以及無法壓抑的情緒失控。然而作者把醫生妹妹這個登場人物寫得形象很模糊,性格很沒有特質,甚至可以說是像個沒血沒淚的紙紮人。

為了隱蔽自己的醫療疏失而殺害醫生雙親,也為了要封口而襲擊監所管理員,物理治療師與醫生一家有著深厚的情誼,在職場上表現專業,卻又可以自私地不把別人的生命當回事,為求保身而對人使用暴力。這樣一個複雜而矛盾的人物,作者好像也就更不可能將之描繪得立體而生動。

沒有留言: