夜の道標

日本推理小說家芦沢央的作品，為2023年第76回日本推理作家協会賞長編および連作短編集部門的共同受賞作。作者鋪陳出從四個登場人物個別視角出發的三條敘事軸線，因為其中兩個小學生從其個別視角所敘述的是同一事件的不同面向。一個身高高出同年紀平均身高許多的轉學生，在同為籃球校隊的同學面前遭遇車禍，但這一切其實是轉學生父親，為了獲得賠償金而要轉學生自導自演的詐騙行為。一個因為與上司有嫌隙而被邊緣化的警察，被交辦持續追查，兩年前被目擊殺害昔日恩師後逃逸無蹤之嫌疑人的下落。一個離婚後、住在雙親過世後所留下房子裡、在超市工作的女子，多年後遇見被通緝的中學同學，便將之藏匿在自家的地下室裡。前述三條敘事週線，在以敘事者視角交替切換的形式所進行的敘事展開中，逐漸交纏在一起，並且以讀者可能無法預想到的方式被收束成結局。

或許本書故事結局並不完整，甚至有點虎頭蛇尾，因為不是每一條敘事軸線都有被完整收束。例如，藏匿昔日同窗的女子，在同窗被逮捕後是否有被問罪，生活與心境會如何改變，作者並沒有任何描寫。因為聽信周遭人意見而對兒子做了殘酷之事的母親，在兒子因為殺害當時有給意見的老師而被逮捕後，要如何又會如何面對其所種下的因所生出的果，作者也沒有更進一步說明。讓兒子製造假車禍來訛詐錢財的父親，在被兒子坐在上面、由被通緝的人所駕駛的車子撞了之後，是否僥倖活了下來，其與兒子的關係又會有何轉變，作者同樣也是沒有多做描述。作者讓本書故事結束在，轉學生最後加入了校外旅行的行程並參觀了日光東照宮，但這樣的結局對自己來說，卻不是那麼草草收場，也不能算是語焉不詳的開放式結局。

作者或許不用說清楚，其實命運本來就對其不太友善的登場人物們，之後是否有變得較幸福或更加不幸，因為這場對所有人來說都是始料未及的變化，其實改變不了任何人的生活，也成為不了哪一個人悲劇的救贖。藏匿同窗的女子，其生活的孤獨與疏離，並不會因為有個見不了天日的人與其同居，就可以有什麼改變，而即使這個人因為被逮捕而不再回來，女子內心的空虛還是一樣，只是之前其自欺欺人地以為有了一些填補。被父親不斷用傷害其身心的方式來訛詐金錢的小學生，其過去在生理上忍受飢餓與傷痛，在心理上被良心所譴責，之後就算不再與父親同住，但是其境況會有什麼改變嗎？曾經受過的傷害能被抹去嗎？作者沒有書寫完整的結局，或許是不讓讀者去直視殘酷現實的留白。

在優生保健的名義下，用無法復原的手術來奪去，被認為有障礙或狀況之小孩的生育能力，這樣家父長式的威權作為，即使在今日已被認為是一種侵害人權的行為，但是其所立基的偏見與歧視，或許不能說在當代社會中已完全被消除。要說是因為再也無法有小孩或者是因為被瞞在鼓裡這麼久，倒不如是因為被剝奪了選擇權利而讓人憤怒。一個人可能會在選擇利弊得失之後選擇不去繁衍下一代，但不應該是由別人以為其著想為理由來代替其做出決定。登場人物因為一時氣憤而失手殺了老師，作者則沒有說明，當時到底是什麼樣的狀況，會讓登場人物把所有的怒氣都對老師發洩出來。不過對自己來說，登場人物對母親所懷抱的複雜情緒，或許才是如果作者可以補充、則應該要補充的空白。

打籃球打到了中年才發現，一事無成且甚至連謀生的技能都沒有，而這時候人會選擇如何活下去，或許反映出的不只是其是否有應變力與韌性，還反映出其人性本質是良善或醜惡。小學生的父親選擇傷害兒子來獲利，甚至對兒子做出已經構成虐待的行為，這或許已經不能用時運不濟做為理由來原諒或同情。